“明天見(jiàn)。”
這三個(gè)字，像帶著溫度的種子，在陳野荒蕪的心田里悄然埋下。昨夜巷口的燈光、她明亮的笑容、那句“世界變小了，小到可以一起修好”的話語(yǔ)，以及掌心那本舊《飛鳥(niǎo)集》的觸感，在他混亂的夢(mèng)境里反復(fù)交織，最終沉淀為一種陌生而滾燙的期待。
天剛蒙蒙亮，晨曦透過(guò)書(shū)店破舊窗戶上污濁的玻璃，在彌漫著陳舊紙張和淡淡藥味的空氣里投下幾道微弱的光柱。陳野已經(jīng)醒了很久。他坐在那張狹窄的躺椅旁，守著依舊沉睡但呼吸平穩(wěn)了些的爺爺。額角的創(chuàng)可貼邊緣有些卷翹，嘴角的淤青在晨光中顯得更加清晰。他手里無(wú)意識(shí)地摩挲著那本《飛鳥(niǎo)集》，指尖停留在被鉛筆劃下的那句詩(shī)上，眼神有些空茫，仿佛還在消化昨夜那場(chǎng)心靈的地震。
“吱呀——”
書(shū)店那扇沉重的木門(mén)被從外面輕輕推開(kāi)一條縫隙。清晨微涼的風(fēng)卷著清新的空氣涌了進(jìn)來(lái)。
陳野幾乎是瞬間抬起頭，身體下意識(shí)地繃緊，目光銳利地射向門(mén)口。當(dāng)看清門(mén)口那個(gè)熟悉的身影時(shí)，他緊繃的神經(jīng)才倏然松懈，隨即又被一種更復(fù)雜的情緒取代——是預(yù)料之中的期待成真，還是猝不及防的無(wú)所適從？
周晚意站在門(mén)口，逆著晨光。她換了一身干凈的棉布裙子，頭發(fā)清爽地扎在腦后，露出光潔的額頭。手里提著一個(gè)看起來(lái)沉甸甸的帆布包和一個(gè)保溫桶。她的臉上帶著一絲晨露般的清新和一絲不易察覺(jué)的忐忑，目光掃過(guò)書(shū)店里依舊可見(jiàn)的狼藉，最后落在陳野身上。
“早。”她的聲音很輕，像怕驚擾了還在沉睡的老人。
陳野喉結(jié)滾動(dòng)了一下，想回應(yīng)，喉嚨卻像是被什么堵住了，只發(fā)出一個(gè)模糊的“嗯”音。他迅速站起身，動(dòng)作有些僵硬，目光不由自主地落在她手中的保溫桶上。
“給爺爺帶了點(diǎn)白粥和小菜，清淡點(diǎn)好消化。”周晚意走了進(jìn)來(lái)，將保溫桶放在那張勉強(qiáng)清理出來(lái)的小木桌上。然后，她放下帆布包，從里面小心翼翼地拿出一個(gè)……看起來(lái)非常專業(yè)的塑料工具箱？還有幾疊厚厚的、雪白的吸水紙，以及一些他叫不出名字的小工具。
陳野的目光被那個(gè)工具箱牢牢吸引，帶著明顯的困惑。她這是……？
周晚意沒(méi)有解釋，她走到桌前，目光落在那沓被舊報(bào)紙包裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的詩(shī)集“殘骸”上。她深吸一口氣，像是進(jìn)行某種重要的儀式，動(dòng)作輕柔而鄭重地，一層層揭開(kāi)了那些浸染了水漬和泥土痕跡的舊報(bào)紙。
濕透、粘連、破損、墨跡暈染的詩(shī)頁(yè)再次暴露在晨光中，帶著劫后余生的脆弱感。
“我們開(kāi)始吧。”周晚意看向陳野，眼神清澈而堅(jiān)定。
陳野的心猛地一跳。他明白了。她帶來(lái)的，是修復(fù)詩(shī)集的專業(yè)工具。她不只是說(shuō)說(shuō)而已，她是認(rèn)真的，并且為此做了準(zhǔn)備。
一股難以言喻的暖流混雜著更深的震動(dòng)涌上心頭。他沉默地點(diǎn)了點(diǎn)頭，走到桌邊，拉開(kāi)那張破舊的凳子坐下。動(dòng)作帶著一種他自己都未曾察覺(jué)的鄭重。
周晚意打開(kāi)工具箱。里面整齊地?cái)[放著各種小鑷子、毛刷、小噴壺（裝著清水）、壓平用的亞克力板、修復(fù)用的薄棉紙和特制漿糊，甚至還有幾片用于襯墊的薄塑料片。工具雖然比不上專業(yè)修復(fù)師，但對(duì)一本普通詩(shī)集的搶救來(lái)說(shuō)，已是相當(dāng)用心。
“第一步，要小心地把粘連的書(shū)頁(yè)分開(kāi)。需要很輕，很慢。”周晚意拿起一把細(xì)長(zhǎng)的鑷子，聲音放得很輕，像是在教學(xué)，也像是在給自己鼓勁。她挑開(kāi)報(bào)紙邊緣，找到兩頁(yè)粘連最輕微的地方，用鑷子尖極其小心地探入縫隙，屏住呼吸，手腕穩(wěn)定得不可思議，一點(diǎn)一點(diǎn)地、像剝離蝴蝶翅膀般，將兩頁(yè)紙分離開(kāi)。
陳野坐在她對(duì)面，目光緊緊追隨著她的每一個(gè)細(xì)微動(dòng)作。看著她專注的側(cè)臉，看著她因屏息而微微顫動(dòng)的睫毛，看著她穩(wěn)定而輕柔的手……書(shū)店里安靜得只剩下紙張被小心翼翼分離的細(xì)微沙沙聲。晨曦的光暈溫柔地籠罩著她，為她鍍上一層柔和的金邊。這一刻，她仿佛不是那個(gè)在巷口明亮笑著的女孩，而是一位專注的、神圣的修復(fù)者，在拯救一段即將湮滅的時(shí)光。
他也拿起一把鑷子，學(xué)著周晚意的樣子，嘗試去分離另一處粘連。他的動(dòng)作遠(yuǎn)不如她靈巧，帶著一股生澀的蠻力，鑷子尖微微顫抖，差點(diǎn)戳破脆弱的紙頁(yè)。
“別急，”周晚意輕聲提醒，目光沒(méi)有離開(kāi)自己手中的活計(jì)，“用鑷子尖輕輕挑開(kāi)邊緣，感覺(jué)到阻力就停一下，用噴壺噴一點(diǎn)點(diǎn)水汽，濕潤(rùn)了再試。”她拿起小噴壺，示范性地對(duì)著他正在處理的那處粘連，噴出極其細(xì)微的水霧。
清涼的水霧帶著淡淡的紙漿氣息彌漫開(kāi)。陳野依言，放緩動(dòng)作，屏住呼吸，小心翼翼地繼續(xù)。這一次，粘連的紙頁(yè)在濕潤(rùn)后，果然更容易被輕柔地分開(kāi)了。他心中掠過(guò)一絲奇異的成就感，緊繃的嘴角似乎松動(dòng)了一點(diǎn)點(diǎn)。
時(shí)間在兩人無(wú)聲的配合中靜靜流淌。一個(gè)專注地示范、引導(dǎo)，一個(gè)笨拙卻無(wú)比認(rèn)真地學(xué)習(xí)、操作。陽(yáng)光的角度慢慢移動(dòng)，將兩人的影子投在斑駁的墻壁上，靠得很近。
當(dāng)?shù)谝豁潮煌耆蛛x開(kāi)的書(shū)頁(yè)整齊地鋪在雪白的吸水紙上時(shí)，兩人都松了一口氣。周晚意小心地用另一張吸水紙覆蓋上去，再壓上亞克力板。
“這樣壓著吸水，要換幾次紙，直到完全干透。”她解釋道，額角滲出了細(xì)密的汗珠。
陳野默默地看著，然后起身，走到角落的破臉盆那里，用清水打濕了一塊相對(duì)干凈的舊布，擰干，走回來(lái)，遲疑了一下，將那微涼的濕布遞到周晚意面前。
周晚意愣了一下，抬眼看他。
陳野迅速別開(kāi)目光，盯著桌上的吸水紙，耳根似乎有些泛紅，聲音低沉：“擦擦汗。”
“……謝謝。”周晚意接過(guò)微涼的濕布，指尖不經(jīng)意地擦過(guò)他的手指。兩人都像是被燙到一樣，迅速收回手。空氣中彌漫開(kāi)一絲微妙的、帶著青澀悸動(dòng)的氣息。
就在這時(shí)——
“哐！哐！哐！”
書(shū)店那扇破舊的木門(mén)被人粗暴地拍響！巨大的聲響如同驚雷，瞬間打破了書(shū)店內(nèi)剛剛建立起來(lái)的寧?kù)o與專注！
陳野的臉色驟然陰沉下來(lái)，眼神瞬間變得銳利如刀，渾身肌肉繃緊，像一頭進(jìn)入戰(zhàn)斗狀態(tài)的獵豹！他猛地站起身，椅子腿在潮濕的地面上刮出刺耳的聲響。
周晚意的心也提到了嗓子眼，一種不祥的預(yù)感攫住了她。
“陳老頭！開(kāi)門(mén)！別他媽裝死！”門(mén)外傳來(lái)一個(gè)粗嘎、蠻橫的男聲，帶著濃重的地方口音，充滿了不耐煩和威脅，“還錢(qián)的日子到了！躲得了初一躲不了十五！再不開(kāi)門(mén)，老子把這破店給你砸了信不信？！”
是老朱！那個(gè)放債的！
老爺爺也被驚醒了，掙扎著想坐起來(lái)，臉上充滿了恐懼和絕望：“阿野……是……是他們……”
陳野的臉色鐵青，下頜線繃得死緊，眼中翻涌著暴戾和沉重的壓力。他看了一眼桌上那沓正在吸水的、母親的詩(shī)篇，又看了一眼臉色發(fā)白、眼中充滿擔(dān)憂的周晚意，最后目光落在驚恐的爺爺身上。
“待在后面，別出來(lái)！”他對(duì)周晚意低聲吼道，語(yǔ)氣帶著不容置疑的命令，隨即大步走向門(mén)口，背影挺直，卻帶著一種孤注一擲的決絕。
“陳野！”周晚意忍不住出聲，聲音帶著她自己都未察覺(jué)的顫抖。她看到他緊握的拳頭，指節(jié)因?yàn)橛昧Χ撼銮喟咨?/p>
陳野的腳步頓了一下，沒(méi)有回頭。他深吸一口氣，猛地拉開(kāi)了那扇沉重的木門(mén)！
門(mén)外站著兩個(gè)流里流氣的男人。為首的是一個(gè)滿臉橫肉、脖子上掛著粗金鏈子的壯漢，正是老朱。他嘴里叼著煙，瞇著眼打量著開(kāi)門(mén)的陳野，又試圖探頭往昏暗的書(shū)店里張望。
“喲，小子，在家呢？你爺爺呢？該還錢(qián)了！連本帶利，一分不能少！”老朱噴出一口煙圈，語(yǔ)氣輕佻而充滿壓迫感。
“錢(qián)我會(huì)還。”陳野的聲音冰冷，像淬了寒冰，擋在門(mén)口，身體如同磐石，隔絕了對(duì)方探究的視線，“時(shí)間還沒(méi)到。”
“沒(méi)到？”老朱嗤笑一聲，伸手想去推陳野，“你小子少他媽糊弄我！上次就說(shuō)快了快了！今天拿不到錢(qián)，老子……”
他的手剛碰到陳野的肩膀，就被陳野猛地一把攥住了手腕！陳野的力氣極大，眼神兇狠得像要吃人：“我說(shuō)了，時(shí)間沒(méi)到！錢(qián)我會(huì)一分不少地給你！再敢動(dòng)我爺爺或者砸店，”他逼近一步，聲音壓得極低，卻帶著令人心悸的寒意，“老子這條命不要了，也拉著你墊背！不信你試試！”
老朱被陳野眼中的狠厲和那幾乎要捏碎他腕骨的力道震了一下。他身后的跟班想上前，被老朱用眼神制止了。他上下打量著陳野，似乎在掂量他話里的分量。眼前這個(gè)少年雖然年輕，但那股不要命的狠勁和狼崽子一樣的眼神，確實(shí)讓人心里發(fā)毛。
“行，小子，你有種！”老朱用力抽回手，揉了揉被捏疼的手腕，陰惻惻地笑了，“老子再給你三天！就三天！三天后，連本帶利三萬(wàn)二，一分不能少！要是拿不出來(lái)……”他目光掃過(guò)破舊的書(shū)店，露出一個(gè)惡意的笑容，“嘿嘿，你這破店里的破爛，還有你這把老骨頭，就等著抵債吧！走！”
老朱撂下狠話，帶著跟班罵罵咧咧地轉(zhuǎn)身走了，沉重的腳步聲消失在巷口。
陳野依舊僵立在門(mén)口，背影挺直如標(biāo)槍，直到那腳步聲徹底消失，他才緩緩地、極其緩慢地關(guān)上了門(mén)。門(mén)板合攏的瞬間，他像被抽空了所有力氣，身體微微晃了一下，后背重重地靠在了冰涼的門(mén)板上。他仰起頭，閉著眼，緊咬著牙關(guān)，下頜線繃得如同拉滿的弓弦，胸口劇烈地起伏著，似乎在極力壓抑著某種即將噴薄而出的情緒——憤怒、屈辱、絕望，還有那沉甸甸的、幾乎要將他壓垮的三萬(wàn)二！
三萬(wàn)二！三天！
這個(gè)數(shù)字如同一座大山，轟然壓了下來(lái)，瞬間碾碎了晨光里那點(diǎn)剛剛萌芽的、帶著修復(fù)希望的微光。
書(shū)店里一片死寂。老爺爺痛苦地閉上眼睛，發(fā)出壓抑的嗚咽。
周晚意站在原地，手腳冰涼。她看著陳野靠在門(mén)板上那痛苦而壓抑的背影，看著他緊握的、指節(jié)泛白的拳頭，看著他額角因?yàn)闃O度隱忍而微微暴起的青筋……剛才老朱的威脅猶在耳邊，那三萬(wàn)二的數(shù)字如同重錘砸在她的心上。
她終于真切地感受到了壓在這個(gè)少年肩頭的，是怎樣一副沉重到令人窒息的枷鎖。那不僅僅是債務(wù)，更是懸在祖孫倆頭頂?shù)摹㈦S時(shí)會(huì)落下的利刃。他所謂的“野”，他那滿身的尖刺，不過(guò)是保護(hù)自己和爺爺在這殘酷世界里活下去的唯一鎧甲。
陽(yáng)光透過(guò)窗戶，依舊溫柔地灑在桌上那沓正在吸水的詩(shī)頁(yè)上，潔白而脆弱。而修復(fù)它們的少年，卻站在門(mén)后的陰影里，獨(dú)自承擔(dān)著足以將他碾碎的黑暗重壓。
周晚意的心，像是被一只冰冷的手緊緊攥住，又酸又痛。她張了張嘴，想說(shuō)些什么，卻發(fā)現(xiàn)任何語(yǔ)言在此刻都顯得如此蒼白無(wú)力。
就在這時(shí)，靠在門(mén)板上的陳野，緩緩睜開(kāi)了眼睛。那雙眼睛里，沒(méi)有了剛才面對(duì)老朱時(shí)的兇狠暴戾，只剩下深不見(jiàn)底的疲憊和一種近乎麻木的決絕。他站直身體，沒(méi)有看周晚意，也沒(méi)有看爺爺，目光空洞地掃過(guò)書(shū)店的狼藉，最終落在那沓詩(shī)頁(yè)上，停留了短短一瞬。
然后，他轉(zhuǎn)過(guò)身，朝著書(shū)店后面那個(gè)更狹窄的隔間走去。他的腳步有些沉重，背影在晨光中顯得異常孤寂。
“你去哪？”周晚意忍不住問(wèn)出聲，聲音帶著一絲她自己都未察覺(jué)的恐慌。
陳野的腳步頓住了。他沒(méi)有回頭，只是沉默了幾秒，聲音嘶啞干澀，像是從很遠(yuǎn)的地方傳來(lái)：
“出去……想辦法。”
說(shuō)完，他掀開(kāi)隔間的破布簾子，身影消失在昏暗里。很快，里面?zhèn)鱽?lái)翻找東西的窸窣聲。
周晚意站在原地，晨光落在她身上，卻感覺(jué)不到絲毫暖意。桌上，母親的詩(shī)篇在吸水紙上靜靜躺著，等待著被修復(fù)。而那個(gè)想要修復(fù)它的少年，卻不得不再次踏入風(fēng)雨，去尋找那三萬(wàn)二千塊活命的錢(qián)。
“曠野的風(fēng)”，此刻吹來(lái)的，只有刺骨的寒意和沉重的沙礫。