巷口的賣花擔(dān)子前,新摘的杏花沾著晨露,粉白的花瓣被風(fēng)一吹,簌簌落在沈清辭的發(fā)間。沈硯之抬手替她拂去,指尖不經(jīng)意觸到那支杏花銀簪,冰涼的金屬混著他掌心的溫度,讓她心跳漏了半拍。
“要這筐最艷的。”他挑了半簍花苞,又撿了幾枝全開的,“瓶里插著熱鬧,檐下掛著也香。”賣花阿婆笑著稱了秤,打趣道:“沈先生對(duì)姑娘真是上心,這杏花配美人,再合適不過。”
沈清辭低頭盯著鞋尖,聽他低聲謝過,又被他牽著手往回走。巷子里的青石板路被雨水浸得發(fā)亮,倒映著兩人交握的影子,像幅暈開的水墨畫。路過一家老茶館時(shí),他忽然停住腳:“進(jìn)去喝杯茶?”
茶館二樓臨窗的位置,正對(duì)著那座爬滿青藤的小院。沈硯之點(diǎn)了壺碧螺春,茶煙裊裊里,他忽然問:“這十年,你常來這邊?”
她攪著茶杯里的茶葉,輕聲道:“剛回來那年住得遠(yuǎn),后來尋了處離醫(yī)館近的宅子,就在前頭那條街。”指尖劃過杯沿,“有時(shí)出診路過這巷口,總?cè)滩蛔《嗤麅裳邸?/p>
“望什么?”他追問,聲音里帶著點(diǎn)不易察覺的緊張。
“望這扇門會(huì)不會(huì)開。”她抬眼時(shí),正撞進(jìn)他的目光里,那里面盛著的溫柔,像浸了十年的月光,終于落進(jìn)她眼底,“也望……會(huì)不會(huì)遇見你。”
他伸手覆住她放在桌上的手,掌心的薄繭蹭著她的手背:“是我不好。”他聲音低啞,“當(dāng)年走得急,連封信都沒來得及留。”
“我知道你有苦衷。”她搖搖頭,想起那年他突然離家,滿城都在傳沈家少爺去了京城學(xué)畫,她蹲在老杏樹下哭了整整一日,手里還攥著他前幾日送的畫稿——畫的是她扎風(fēng)箏的樣子,“我爹說,你是去做該做的事。”
茶喝到一半,街對(duì)面忽然傳來孩童的笑鬧聲。幾個(gè)孩子舉著風(fēng)箏跑過,其中一只燕子風(fēng)箏歪歪扭扭地飛起來,線軸在手里打轉(zhuǎn),像極了當(dāng)年那只。沈硯之順著她的目光看去,忽然笑了:“下午風(fēng)好,去放風(fēng)箏?”
回到小院時(shí),石桌上已擺好了他尋來的線軸。沈硯之將杏花分插進(jìn)屋里的青瓷瓶和檐下的竹籃,轉(zhuǎn)身見她正對(duì)著那只舊風(fēng)箏發(fā)呆,便走過去拿起骨架:“還能飛。”他取了新線纏上,“當(dāng)年你總說我綁的線太松,這次你來纏?”
她接過線軸,指尖觸到那半段舊紅繩,忽然想起那年他追風(fēng)箏時(shí),紅繩在他手腕上晃蕩的樣子。線纏到第三圈時(shí),他忽然從身后輕輕環(huán)住她的腰,下巴抵在她發(fā)頂:“清辭,”他聲音貼著她的耳廓,“這十年,我畫了無數(shù)張畫,可總覺得少了點(diǎn)什么。直到昨日在碼頭看見你,才知道……是少了畫里的人。”
風(fēng)箏線忽然從手中滑出半尺,她猛地回頭,撞進(jìn)他含笑的眼里。遠(yuǎn)處的杏花被風(fēng)吹得漫天飛舞,落在他的肩頭、她的發(fā)間,像一場遲來了十年的雪。
“線要握緊。”他替她攥緊線軸,指尖與她的交疊在一起,“這次,不會(huì)再斷了。”
燕子風(fēng)箏乘著風(fēng)扶搖直上,紅繩在湛藍(lán)的天空里劃出弧線。沈清辭望著風(fēng)箏,忽然覺得,這十年的等待,就像風(fēng)箏斷了的線,看似散了,卻在某個(gè)春日,被他重新牽回了手里。而那些落在時(shí)光里的杏花,終究在今日,開成了漫天春色。