定音石的光暈在歸音殿內流轉，像一層柔軟的紗，輕輕覆在凌素弦蒼白的臉上。他陷在昏迷里，眉頭卻始終緊蹙，肩胛處的傷口雖被光流包裹，泛著青紫色的仙骨裂痕卻仍在隱隱跳動，每一次顫動，都讓他喉間溢出細碎的痛哼。

慕清商坐在石榻邊，指尖懸在他傷口上方，遲遲不敢落下。碎月笛被她橫放在膝頭，笛身的溫韻正順著她的指尖緩緩溢出——那是祖父說過的“樂神殘韻”，藏在笛孔深處，需以吹奏者的心血滋養，方能化作療傷的暖流。

“得罪了。”她輕聲說著，終于將指尖貼上他的傷口。

溫熱的笛韻剛觸到青紫色的裂痕，凌素弦的身體便猛地一顫。他睫毛劇烈抖動，喉間擠出模糊的字句，聲音輕得像夢囈：“別去……危險……快回來……”

慕清商的動作頓住了。那語氣里的焦灼與痛惜太過真實，不似對陌生人。她想起宮商羽提起的“師兄之死”，又想起他擋在自己身前時的決絕，心頭忽然涌上一陣酸澀——他究竟在說誰？是三百年前沒能救下的師兄，還是剛才差點被編鐘音所傷的自己？

她放緩了輸送笛韻的力道，像哄孩子般低聲說：“不去了，我在這兒呢。”

話音落下的瞬間，凌素弦緊蹙的眉頭竟真的舒展了些。他呼吸漸漸平穩，蒼白的臉頰泛起一絲極淡的紅暈，那是笛韻起了作用的征兆。慕清商松了口氣，剛要收回手，卻被他突然攥住了手腕。

“別碰……”他猛地睜開眼，眸中還帶著未散的戾氣，像頭被驚擾的孤狼，可當看清眼前的人是她時，那銳利的鋒芒又瞬間褪去，只剩下濃重的疲憊，“清商？”

“仙長你醒了？”慕清商被他抓得生疼，卻沒敢掙開，“你的傷口還在滲血，我用笛韻幫你壓一壓。”

凌素弦這才注意到她指尖縈繞的溫光，以及自己肩胛處傳來的暖意。他松開手，目光落在她被捏紅的腕間，喉結動了動，終究沒說什么，只是重新閉上眼，聲音啞得厲害：“繼續吧。”

慕清商咬了咬唇，重新將笛韻注入他的傷口。沉默在殿內蔓延，只有定音石的光暈偶爾發出細碎的嗡鳴。她終究按捺不住心底的疑問，輕聲問：“仙長，你師兄……是怎樣的人？”

凌素弦的眼睫顫了顫，過了很久才開口，聲音里帶著化不開的沉郁：“他是宮商羽的親弟弟，也是當年音界最擅吹簫的仙者。三百年前，凡人界的‘落音村’被縱韻者引來的惡音圍困，他瞞著所有人下凡救人。”

他頓了頓，指尖無意識地摳著石榻的紋路：“等我趕到時，整個村子都被護得好好的，他卻被惡音纏上，靈韻被蝕得干干凈凈，手里只攥著半塊被震碎的編鐘——那是他與宮商羽的本命法器。”

慕清商聽得心口發緊，難怪宮商羽如此敵視凡人，難怪凌素弦對“保護”二字如此執著。她看著他低垂的眼，忽然懂了他那份冷漠下的恐懼——他怕重蹈覆轍，怕自己也會為了誰，落得與師兄一樣的結局。

“所以你覺得，凡人只會惹麻煩，對嗎？”她輕聲問，語氣里沒有指責，只有一絲不易察覺的委屈。

凌素弦沉默了。他沒有看她，目光落在她為護他而被碎玉劃破的指尖上——那里還滲著血珠，與碎月笛上的血跡遙相呼應。過了很久，他才緩緩開口，聲音輕得像嘆息：“但你剛才，擋在我前面了。”

慕清商愣住了。

“你明明怕得發抖，卻還是舉起了笛子。”他終于抬眼看她，眸中像落了層雪，卻在最深處藏著一絲融化的暖意，“凡人……好像也沒那么脆弱。”

這句話說得極輕，卻像一道暖流，瞬間沖散了慕清商心底所有的不安。她忽然覺得，之前承受的傷痛都值了——原來他都看在眼里，原來他并非真的覺得“凡人皆麻煩”。

輸送笛韻的手漸漸酸了，慕清商忍不住動了動。凌素弦察覺到她的疲憊，低聲說：“夠了，剩下的讓定音石來就好。”

她剛收回手，就被殿外灌進來的冷風凍得打了個寒顫。歸音殿的溫度本就偏低，她身上只穿著單薄的衣衫，之前裹著的仙袍在剛才的打斗中被劃開了道口子，御寒的效果弱了大半。

凌素弦的目光掃過她發顫的肩頭，忽然坐起身。他動作太急，牽動了傷口，疼得悶哼一聲，卻還是固執地將自己身上那件未受損的內袍脫了下來，披在她身上。

“仙長你……”慕清商想退回去，卻被他按住了手。

他的手很涼，指尖的溫度比她的還要低。慕清商這才發現，他體溫竟比常人低了許多，想來是常年居于昆侖雪廬，又仙骨受損的緣故。她忽然想起自己體溫偏高，小時候祖父總說她是“天生的暖爐”。

幾乎是本能地，她解開外袍的系帶，將兩人裹在了一起。

凌素弦的身體瞬間僵住了。他能清晰地感受到她身上傳來的溫度，帶著淡淡的笛香，透過薄薄的衣料滲過來，像春日的陽光落在冰封的湖面。他想推開她，手抬到半空，卻鬼使神差地收了回來。

“這樣……你能暖和點。”慕清商的臉頰燙得能煎雞蛋，卻強裝鎮定地盯著他的領口，不敢看他的眼睛，“定音石的光太散，不如……不如人肉暖和。”

凌素弦看著她泛紅的耳尖，聽著她語無倫次的解釋，忽然覺得，三百年的孤寂與冷漠，好像在這一刻，被她身上的暖意悄悄撬開了一道縫。他喉間溢出極輕的笑聲，帶著一絲自己都未察覺的縱容：“嗯，你說得對。”

定音石的光暈在兩人周身流轉，將他們的影子拉得很長，在石榻上交疊成一片。慕清商聞著他衣上的草木香，聽著他漸漸平穩的呼吸，眼皮越來越沉。

迷迷糊糊間，她好像聽到凌素弦在耳邊說：“以后別再擋在我前面了……我怕來不及。”

她沒來得及回應，就墜入了夢鄉。只是在徹底失去意識前，她感覺到他輕輕調整了姿勢，讓她靠得更穩了些，像護住一件稀世的珍寶。

殿外的鳴音草還在低聲哼唱，歸音殿的月光透過窗欞，在兩人交疊的衣袍上，織成了一幅無人看見的溫柔圖景。