驚蟄過了,威寧的坡徹底醒了。土縫里鉆出的草芽綠得發(fā)脆,滇楊的枝椏上鼓出圓滾滾的芽苞,像撒了把綠珠子。藏藏和扇扇種的兩畝蕎麥,也冒出了嫩黃的苗,稀稀拉拉的,卻透著股犟勁,風一吹就往起挺。
藏藏拿著小鋤頭蹲在地里薅草。草是婆婆納,貼著地皮長,葉子圓乎乎的,不仔細看就混在蕎麥苗里。他薅得慢,生怕碰著剛冒頭的苗,指腹蹭過濕潤的泥土,涼絲絲的,比水城井下的煤塵軟和多了。
“歇會兒。”扇扇挎著竹籃走過來,籃里放著個粗瓷碗,飄著麥香。她蹲下來把碗遞給他,“俺娘蒸的蕎面饃,就著咸菜吃。”
饃是燙面的,暄軟得很,咬一口,嘴里泛著淡淡的甜。咸菜是去年腌的蘿卜干,脆生生的,藏藏嚼著,想起水城工棚里的冷饅頭,硬得能硌掉牙。
“苗出得不齊。”扇扇望著地里的蕎麥苗,眉頭輕輕皺著,“前陣子下了場冷雨,怕是凍著了。”
藏藏咽下嘴里的饃,往遠處瞅。二柱子家的蕎麥地挨著他們的,苗出得密,綠油油的一片。“沒事,”他用袖子擦了擦嘴角,“過兩天施點肥,保準趕上。”
肥是圈肥,是藏藏這幾日攢的。他幫著二柱子家起圈,換了兩筐腐熟的牛糞,黑黢黢的,混著稻草,聞著有股草木的腥甜。扇扇說,這肥比化肥養(yǎng)地,種出來的蕎麥磨面香。
兩人蹲在地里分肥,用小瓢往苗根邊撒。扇扇的手巧,撒得勻,瓢沿沾著的牛糞粒,她都要用手指彈到土里,說“不能糟踐”。藏藏撒得急,偶爾撒到苗葉上,扇扇就掏出帕子輕輕擦掉,帕子是藍布的,邊角磨出了毛,還是去年他走前給她買的。
“你聽。”扇扇突然停了手,側著耳朵。
藏藏也靜下來。風穿過蕎麥田,帶著苗葉摩擦的“沙沙”聲;遠處的坡下,二柱子趕著牛耕地,牛鈴“叮當”響,混著他吆喝的調(diào)子;更遠處,有婦人在河邊捶衣裳,棒槌敲在石板上,“砰砰”的,像打拍子。
這些聲,水城沒有。水城只有風鎬的轟鳴,礦車的哐當,還有工棚里壓抑的咳嗽。藏藏望著眼前的蕎麥田,突然覺得,這些細碎的聲,比任何響動都讓人踏實。
午后日頭烈起來,曬得人后背發(fā)燙。藏藏脫了藍布褂子搭在田埂上,露出里面的粗布短衫,后背洇出片汗?jié)n。扇扇從竹籃里翻出頂草帽,是麥稈編的,邊子磨破了,她往藏藏頭上一扣:“別曬脫了皮,俺娘說,春天的日頭毒著呢。”
草帽帶著扇扇的氣息,是皂角洗過的清爽,混著點汗香。藏藏戴著,覺得頭頂像撐了片陰涼,連風都變得軟和了。
正忙著,聽見坡下有人喊。是藏藏的娘,扶著墻根站著,手里揮著塊藍布。“藏藏!電話!”
村里的電話在大隊部,是部搖把子的舊機子,全村就這一部。藏藏往坡下跑,鞋上沾的泥甩了一路,跑到大隊部時,額頭上的汗順著下巴往下滴。
“水城來的,”大隊會計指著電話,“老趙,說有急事。”
藏藏抓起聽筒,手心的汗把聽筒弄得黏糊糊的。“喂?”
“藏藏?”老趙的聲音隔著電流,劈里啪啦的,“王奎……王奎出事了。”
藏藏的心猛地一沉。“咋了?”
“磚窯塌了,”老趙的聲音發(fā)顫,“他被埋在里面,挖出來時……人沒了。”
聽筒燙得像塊烙鐵。藏藏握著,說不出話。王奎的樣子在眼前晃——他總愛罵罵咧咧,卻把新襪子塞給自己;他的腰不好,卻總搶著幫藏藏抬重東西;他說要掙錢給娃交學費,說開春就回家。
“他家里……還不知道。”老趙在那頭嘆氣,“我托人帶信,可這路……”
藏藏掛了電話,站在大隊部的土坯房里,日頭從窗欞照進來,在地上投下格子,晃得人眼暈。會計遞過來碗水,他沒接,轉(zhuǎn)身往坡上走。
走到蕎麥田邊,扇扇還在薅草,見他臉色不對,直起腰:“咋了?”
藏藏蹲在田埂上,抓起一把土,土從指縫漏下去,簌簌的響。“王奎沒了。”他聲音啞得像被砂紙磨過,“在磚窯,塌了。”
扇扇手里的小瓢“當啷”掉在地上,滾出老遠。她走過來,在他身邊蹲下,沒說話,只是把帕子遞給他。帕子上繡著的蕎麥花,被汗浸得有些褪色,卻還是亮得很。
“他娃……”藏藏說不下去了。他想起王奎夜里翻來覆去,念叨著娃的學費,聲音里的急,像火燎著心。
“會好的。”扇扇的聲音輕輕的,像風拂過蕎麥田,“人走了,活著的還得往下過。”
藏藏抬頭看她。她的眼里有淚,卻沒掉下來,只是用袖子擦了擦眼角,然后撿起地上的小瓢,繼續(xù)往苗根撒肥。“你看這苗,”她指給藏藏看,“昨兒還蔫著呢,今兒就直起腰了。日子也一樣,總得往前趕。”
風又吹過蕎麥田,“沙沙”的響,比剛才更清晰。遠處的牛鈴還在“叮當”,婦人的棒槌還在“砰砰”,這些聲混在一起,像在推著人往前走。
藏藏站起身,拍了拍手上的土。他走到田埂邊,把藍布褂子穿上,扇扇納的鞋墊還在包袱里,王奎給的襪子還在腳上,這些暖,都得帶著。
“施肥吧。”他拿起小瓢,往扇扇身邊湊了湊,“趕明兒,咱的蕎麥苗,定比二柱子家的壯。”
扇扇笑了,眼里的淚被風吹干了,嘴角揚起的弧度,像蕎麥田里剛抽的芽。日頭慢慢往西斜,把兩人的影子拉得老長,落在嫩黃的苗上,像給蕎麥苗,又蓋了層暖乎乎的光。
坡上的聲還在繼續(xù),牛鈴,棒槌,風吹麥葉,還有兩人撒肥的“沙沙”聲,混在一起,成了威寧春天里,最實在的調(diào)子。