阿依旺諾的手在觸到墨錠的瞬間僵住了。
那墨錠是上好的徽墨，雕著纏枝蓮紋，入手溫潤，比她在阿爹手札里見過的炭條精致百倍。
她偷偷抬眼，見獨眼幫主正低頭啜茶，側臉的刀疤在油燈下投出陰影，便慌忙學著記憶里畫本上的樣子，往硯臺里倒了點水，拿起墨錠研磨。
可她哪里懂什么輕研慢轉，墨錠在硯臺里東倒西歪，要么用力太猛濺出水花，要么磨半天不見墨色。
沒一會兒，硯臺里就積了團亂糟糟的墨疙瘩，像團被踩過的爛泥。
“停。”
幫主的聲音突然響起，阿依旺諾手一抖，墨錠咚地掉進硯臺，濺了她一手黑。
她慌忙去撿，指尖的傷口沾了墨，疼得她齜牙咧嘴。
“連研墨都不會，還敢說自己識文斷字？”
幫主放下茶碗，獨眼盯著她，語氣里的火氣越來越盛：“我看你就是糊弄老子！”
他猛地一拍桌子，茶碗里的水都晃了出來。阿依旺諾嚇得往后縮了縮，后腰撞到矮凳腿，疼得她眼圈發紅——那是昨天被拖拽時撞的淤青，此刻被碰得像火燒。
她想解釋，說自己在苗寨只用過木炭和草汁，說那些會研墨的話是編的，可話到嘴邊又咽了回去。
她知道，在這種地方，示弱只會招來更糟的對待。
“我……我學?！?/p>
她攥著墨錠，指節因為用力泛白：“幫主教我，我很快就能學會。”
幫主的火氣似乎被這聲學堵了回去。
他盯著她半晌，見她額角滲著汗，手背上的淤青紫得發黑，那點怒意竟莫名消了些。
也是，一個苗寨出來的姑娘，沒見過徽墨硯臺，本就正常。
他剛想說算了，門外突然傳來粗聲粗氣的匯報：“幫主！弟兄們在下游撈到幾箱貨，看著像是鴉片！”
“鴉片？”
幫主的臉色瞬間變了，剛才對阿依旺諾的那點緩和蕩然無存，猛地站起身，一腳踹翻了旁邊的矮凳：“他娘的！誰讓他們碰這東西的？！”
阿依旺諾被他這突如其來的暴怒嚇得渾身一顫，縮在角落不敢出聲。
她從沒見過他發這么大的火，像頭被觸到逆鱗的野獸，眼里的狠厲幾乎要溢出來。
“帶進來！”
幫主吼道。
幾個弟兄抬著個木箱進來，打開蓋子，里面果然是用油紙包著的黑塊，散發著刺鼻的氣味。
阿依旺諾在阿爹手札里見過這東西的描述——鴉片，能讓人飄飄欲仙，也能讓人傾家蕩產。
“哪來的？”
幫主的聲音冷得像冰。
“在斷龍灘撿的，像是從翻了的商船上掉下來的?！?/p>
一個弟兄戰戰兢兢地說：“這東西值錢……”
“值錢？”
幫主突然抓起一塊鴉片，狠狠砸在地上，用腳碾得粉碎：“這是催命符！誰再敢碰這東西，老子先崩了他！”
他的情緒激動得厲害，胸口劇烈起伏，那只瞎眼的眼窩都在抽搐，像是想起了什么極痛苦的事。弟兄們嚇得不敢作聲，連大氣都不敢喘。
“滾！”
幫主吼道：“把這些東西全給老子扔回江里！再讓老子看見，小心你們的皮！”
弟兄們慌忙收拾起箱子，連滾帶爬地跑了出去。
房間里只剩下幫主和阿依旺諾，空氣壓抑得讓人喘不過氣。幫主背對著她，望著窗外漆黑的江面，肩膀微微發抖，哪里還有剛才的兇悍，倒像個受傷的困獸。
阿依旺諾的心莫名一動。他剛才提到鴉片時的反應，太激烈了，不像是單純厭惡，更像是……恐懼。
“你剛才說，你阿爹是傈僳馬幫的？”
幫主突然開口，聲音沙啞得厲害，像是嗓子里卡了沙。
阿依旺諾愣了一下，點點頭：“是……”
“那你該知道，鴉片這東西，害了多少人。”
他轉過身，獨眼的目光落在她身上，帶著點復雜的情緒：“多少人家破人亡，多少人賣兒鬻女，就為了這一口?！?/p>
阿依旺諾想起阿娘手札里的畫：一個骨瘦如柴的男人，跪在地上搶鴉片，旁邊是哭嚎的孩子和上吊的女人。
她心里一緊，低聲道：“阿爹手札里寫過，說這是洋鬼子的毒藥?！?/p>
幫主似乎沒想到她會這么說，愣了愣，隨即苦笑一聲：“洋鬼子的毒藥……說得好?！?/p>
他走到桌邊，重新坐下，拿起那錠徽墨，在硯臺里慢慢研磨。
他的動作很熟練，手腕輕轉，墨錠在硯臺里劃出均勻的弧線，很快就研出了一汪濃黑的墨，帶著淡淡的松煙香。
阿依旺諾看得有些出神。剛才那個暴怒的匪首，和此刻安靜研墨的男人，簡直像兩個人。
“想學嗎？”
幫主突然問。
阿依旺諾遲疑了一下，點點頭。
他把墨錠遞給她：“研墨要輕要勻，像撫摸剛出生的孩子那樣，急不得?！?/p>
阿依旺諾接過墨錠，學著他的樣子，慢慢在硯臺里轉動。
這次果然好多了，墨色漸漸變得均勻，不再是剛才那亂糟糟的樣子。
“我爹以前，也教過我研墨。”
幫主的聲音很輕，像是在自言自語：“他是個縣令，官不大，卻總說筆為刀，墨為鋒，可斬奸佞?！?/p>
阿依旺諾驚訝地抬起頭。她從沒想過，這個殺人不眨眼的匪首，竟然有個當縣令的爹。
“那時候家里有個小書房。”
他望著窗外，眼神有些恍惚：“爹在里面辦案子，我就趴在旁邊的小桌上，學他研墨。他總說，等我長大了，也讓我做個清官，為民做主。”
他的嘴角勾起一抹苦澀的笑：“可后來……有人誣陷他走私鴉片，抄了家，砍了頭。我娘受不了，也跟著去了。”
阿依旺諾的心像被什么東西揪了一下，悶悶的疼。
她想起自己的爹娘，雖然不知道他們的下落，可至少，他們沒有這樣慘死。
“是江鼠幫的老幫主救了我?！?/p>
他繼續說：“把我帶到這水寨，教我劃船，教我打殺，讓我成了現在這個樣子。”
他拿起一支毛筆，蘸了蘸墨，在宣紙上寫下兩個字。那字筆力遒勁，帶著股說不出的悲涼。