周明的母親突然病倒了，急性腦梗塞，住進(jìn)了重癥監(jiān)護(hù)室。林薇第一時(shí)間趕到醫(yī)院，看到周明守在ICU門口，一夜之間仿佛老了十歲，頭發(fā)亂糟糟的，眼下的青黑像被墨染過。

“醫(yī)生說情況不太好。”周明的聲音沙啞，手里緊緊攥著繳費(fèi)單，指節(jié)泛白，“我把能動(dòng)的錢都取出來了，還是不夠...”

林薇看著那張長(zhǎng)長(zhǎng)的繳費(fèi)單，上面的數(shù)字觸目驚心。她沒多想，從包里拿出銀行卡：“先刷我的，不夠再想辦法。”

“不行！”周明猛地推開她的手，眼眶通紅，“我已經(jīng)欠你太多了，不能再...”

“現(xiàn)在說這些干什么！”林薇把卡塞進(jìn)他手里，聲音發(fā)急，“阿姨還在里面等著呢！錢沒了可以再賺，人要是沒了，說什么都晚了！”

旁邊的護(hù)士催著繳費(fèi)，周明看著林薇堅(jiān)定的眼神，終于顫抖著接過了銀行卡。繳費(fèi)窗口前，他看著屏幕上減少的數(shù)字，突然蹲在地上，像個(gè)無助的孩子。

林薇沒勸他，只是默默遞過紙巾。她知道，這個(gè)男人一輩子好強(qiáng)，總想著“贏”，總想著證明自己，卻在母親的病床上，被現(xiàn)實(shí)擊得粉碎。

接下來的日子，林薇幾乎住在了醫(yī)院。她每天早上五點(diǎn)就起床，熬了粥送到醫(yī)院，幫周明換洗衣物，和護(hù)士溝通病情，還要抽空回社區(qū)處理故事角的事。念念放學(xué)后來醫(yī)院幫忙，給奶奶擦身，讀報(bào)紙，小姑娘的懂事讓人心疼。

周明的兒子周磊也來了，卻不是來看奶奶的。他在病房門口攔住林薇，吊兒郎當(dāng)?shù)卣f：“我爸那點(diǎn)錢，肯定不夠。你要是真想幫他，就把你那套老房子賣了，反正你現(xiàn)在跟我爸住在一起，留著也沒用。”

“你給我滾！”林薇的聲音冷得像冰，“阿姨還在里面躺著，你說的是人話嗎？”

“人話？”周磊冷笑，“等我奶奶不在了，我爸的錢也花光了，看你還跟不跟他在一起！林薇，別裝什么圣母了，你不就是圖他...”

“啪！”

一記響亮的耳光打斷了周磊的話。周明不知什么時(shí)候站在了門口，臉色鐵青，手還揚(yáng)在半空：“我最后說一遍，滾！”

周磊捂著臉，不敢相信地看著父親：“你為了她打我？”

“我不是為了她，是為了我自己！”周明的聲音里帶著絕望的憤怒，“我為了你，跟你媽離婚，為了你，拼命賺錢，為了你，連臉都不要了！可你看看你現(xiàn)在是什么樣子！我沒你這個(gè)兒子！”

周磊被罵懵了，愣了半天，突然罵了句臟話，轉(zhuǎn)身跑了。走廊里的人都看了過來，指指點(diǎn)點(diǎn)，周明卻像沒看見似的，只是疲憊地靠在墻上，閉上了眼睛。

林薇走過去，輕輕拍著他的背。她能感覺到他身體的顫抖，那是壓抑了太久的痛苦和悔恨。

“別跟他計(jì)較。”林薇的聲音很輕，“他只是還沒長(zhǎng)大。”

“我對(duì)不起你。”周明突然說，“也對(duì)不起我媽，更對(duì)不起我自己...我這一輩子，好像都在瞎忙活，什么都沒抓住。”

“別這么說。”林薇看著ICU緊閉的門，“阿姨會(huì)好起來的，我們還有時(shí)間。”

可命運(yùn)沒給他們太多時(shí)間。三天后，周明的母親還是走了，走的時(shí)候很安詳，手里還攥著林薇送她的毛線團(tuán)。

病房里，周明抱著母親漸漸冰冷的身體，哭得像個(gè)孩子。林薇站在門口，看著那個(gè)蜷縮的背影，突然覺得生命真的太脆弱了，脆弱到前一秒還在說話，后一秒就陰陽兩隔。

她想起老太太拉著她的手說：“我家周明嘴笨，心是好的，你多擔(dān)待。”想起老太太偷偷把周明叫到一邊，塞給他一個(gè)存折：“這是我攢的養(yǎng)老錢，你拿著，別總花林薇的。”

眼淚終于忍不住掉了下來，砸在冰冷的地板上。林薇知道，有些告別，不是結(jié)束，是另一種開始——帶著逝者的期望，好好活下去。