李夢(mèng)婷第一次在動(dòng)物救助站見(jiàn)到陳嶼時(shí)，他正跪在沾滿污泥的水泥地上給流浪狗包扎。陽(yáng)光透過(guò)鐵柵欄的縫隙落在他發(fā)梢，側(cè)臉輪廓在光影里柔和得像幅水彩畫。“我是自由攝影師，想拍組動(dòng)物救助的紀(jì)錄片。”他抬頭時(shí)，眼里的笑意比救助站的暖燈更亮，手里的相機(jī)還在微微發(fā)燙鏡頭里剛定格下她給受傷紅隼喂肉糜的畫面，一切都是那么的溫馨又美好。

陳嶼的鏡頭總帶著種特別的溫柔。李夢(mèng)婷熬夜觀察新生流浪貓幼崽時(shí)，陳嶼會(huì)默默遞來(lái)加了蜂蜜的熱牛奶；她對(duì)著電腦分析動(dòng)物行為數(shù)據(jù)皺眉時(shí)，他能拍出她睫毛在屏幕藍(lán)光里投下的淺影；甚至她蹲在角落給瘸腿的老黃狗梳毛時(shí)，他也能從斜后方捕捉到她嘴角不自覺(jué)的笑意。

“你對(duì)它們的耐心，比任何風(fēng)景都動(dòng)人。”他把洗好的照片貼滿她的辦公桌，每張背面都用鋼筆寫著細(xì)碎的情話，有的是“今天看到只三花貓，像你畫的那只”，有的是“雪豹幼崽學(xué)捕獵時(shí)會(huì)摔七次，像你學(xué)騎自行車的樣子”。

他們的愛(ài)情像祁連山的融雪，來(lái)得洶涌又清澈。陳嶼帶她去看他鏡頭下的雪山，指著巖壁上跳躍的雪豹說(shuō)：“母豹會(huì)把獵物拖到懸崖邊，逼著幼崽跳下去。看似狠心，其實(shí)每一步都算好了落點(diǎn)。”李夢(mèng)婷靠在他懷里，聽(tīng)著遠(yuǎn)處巖羊的蹄聲，突然輕聲說(shuō)：“我媽就像沒(méi)算好落點(diǎn)的雪豹。”陳嶼沒(méi)追問(wèn)，只是把她抱得更緊。

指尖輕輕摩挲她耳后那道淺疤，是他一輩子都忘不了的痛，那是十二年前因?yàn)榈艿軗屗灨沙裕瑥亩词执蛄说艿埽恢苌荷河靡录軇澠频挠∮洠既粡膶O雨汐那里聽(tīng)來(lái)，卻從不多問(wèn)，只在她偶爾失眠時(shí)，用指腹一遍遍熨帖那片皮膚。

在兩人熱戀三個(gè)月那天，陳嶼在救助站的小院子里用白玫瑰擺了個(gè)圈。月光把花瓣照得半透明，他舉著枚銀質(zhì)戒指，上面刻著只蜷縮的小貓，正是她畫給流浪貓小橘的速寫：“不是求婚，”他撓撓頭，耳尖發(fā)紅得像玫瑰花瓣，“只是想告訴你，我想和你一起，給這些小家伙一個(gè)家。”

工作站里的工作人員，以及旁邊路過(guò)的路人看到了陳嶼的這一番操作，有的歡呼，有的鼓掌，更有一些人在起哄：“嫁給他，嫁給他。！”

李夢(mèng)婷望著陳嶼眼里的真誠(chéng)，突然想起十二年前孫雨汐給她的橘貓玩偶，原來(lái)被人放在心尖上的感覺(jué)，是這樣踏實(shí)，仿佛就像冬天揣在口袋里的暖手寶，不灼人，卻能慢慢焐熱所有褶皺。

他們?cè)诒┯暌归_(kāi)車去城郊救被遺棄的奶貓，陳嶼把唯一的雨衣裹在貓籠上，自己淋成落湯雞，卻笑著說(shuō)“它們比我金貴，我淋濕了不要緊。”；他記得她不吃香菜，每次點(diǎn)外賣都備注三遍“蔥花可以有，香菜絕對(duì)不能！”；甚至能準(zhǔn)確說(shuō)出救助站每只動(dòng)物的名字和習(xí)性。

比如知道老黃狗怕打雷，知道流浪貓如果打呼嚕就代表他十分喜歡現(xiàn)在的環(huán)境，知道三花貓白只喝開(kāi)，知道瘸腿的雪納瑞聽(tīng)到“散步”就會(huì)搖尾巴。李夢(mèng)婷把這些細(xì)節(jié)寫在日記本里，末尾總畫朵向日葵，像孫雨汐說(shuō)的那樣：“向著光的花，永遠(yuǎn)不會(huì)枯萎。”