蘇晚蜷在狹窄的硬板床上，掌心下的紗布滲著暗紅，每一次心跳都牽扯著那道傷口，悶悶地疼。倉(cāng)庫(kù)方向那令人牙酸的、硬物斷裂的聲音已經(jīng)停了很久，死寂像冰冷的潮水淹沒(méi)房間。窗外天色灰蒙蒙地透進(jìn)來(lái)，分不清是凌晨還是黎明。她沒(méi)有力氣去分辨，身體沉重得像灌了鉛，意識(shí)卻異常清醒，清晰地感知著膝蓋的鈍痛和掌心火辣辣的撕裂感。那架鋼琴最后被強(qiáng)行拖走、撞在門框上的悶響，還有夜里隱約傳來(lái)的碎裂聲，反復(fù)在腦子里回放。
走廊外傳來(lái)腳步聲，規(guī)律而清晰，停在她的門外。敲門聲響起，不重，但帶著不容置疑的權(quán)威。
“蘇小姐。”是傅管家的聲音，隔著門板，平板無(wú)波。“傅先生吩咐，請(qǐng)您立刻到前廳露臺(tái)去。”
蘇晚深吸了一口氣，空氣里帶著陳舊的灰塵味道。她撐著床沿坐起身，動(dòng)作牽扯到膝蓋和掌心的傷，讓她眉頭緊蹙。她沒(méi)有回應(yīng)，只是緩慢地挪下床，用沒(méi)受傷的手草草整理了一下身上皺巴巴的舊衣服。鏡子里的人臉色蒼白得嚇人，眼下是濃重的青影。她擰開(kāi)水龍頭，用冷水潑了潑臉，冰冷的水珠順著下巴滴落，帶來(lái)一絲短暫的清醒。
穿過(guò)空曠冰冷、纖塵不染的長(zhǎng)廊，巨大的落地窗外，晨光給精心修剪的草坪鍍上一層淺金。露臺(tái)很寬敞，擺著幾張白色的歐式桌椅，空氣里浮動(dòng)著玫瑰濃郁的甜香。蘇晚一眼就看到了角落那個(gè)巨大的玫瑰花架，上面攀爬著深紅色的玫瑰，開(kāi)得正盛。傅斯年背對(duì)著她站在花架前，身形挺拔，穿著剪裁精良的深色西裝，晨光勾勒出他冷硬的側(cè)臉輪廓。他手里把玩著一把銀亮的園藝剪刀，金屬的冷光在他指間閃爍。
“過(guò)來(lái)。”他沒(méi)有回頭，聲音低沉，聽(tīng)不出情緒。
蘇晚沉默地走過(guò)去，在離他幾步遠(yuǎn)的地方停下。玫瑰的香氣幾乎有些嗆人，混合著清晨微涼的空氣。
傅斯年終于側(cè)過(guò)身，目光落在她身上，像冰冷的探針。他掃過(guò)她纏著紗布的手，眼神沒(méi)有絲毫波動(dòng)，最后定格在她蒼白的臉上。“把這里修剪干凈。”他下巴朝花架抬了抬，語(yǔ)氣平淡得像在吩咐一件最平常的家務(wù)，“枯枝敗葉，礙眼的花苞，都剪掉。我不喜歡雜亂無(wú)章的東西。”他將那把沉甸甸的剪刀遞過(guò)來(lái)，鋒利的刃口對(duì)著她。
蘇晚伸出手，用沒(méi)受傷的左手接過(guò)了剪刀。冰涼的金屬觸感讓她指尖微顫。她垂下眼睫，避開(kāi)他審視的目光，走到花架前。玫瑰的刺很尖銳，她小心地避開(kāi)，左手持剪的動(dòng)作有些笨拙。她挑揀著那些邊緣泛黃卷曲的葉子，還有過(guò)于擁擠、發(fā)育不良的小花苞，一一剪下。枝葉斷裂的細(xì)微聲響在安靜的露臺(tái)上格外清晰。她努力集中精神，忽略身后那道存在感極強(qiáng)的視線，忽略掌心紗布下傳來(lái)的陣陣刺痛，也忽略膝蓋因?yàn)榫谜竞妥蛉盏目呐龆[隱作痛。
時(shí)間一點(diǎn)點(diǎn)過(guò)去。蘇晚額角滲出細(xì)密的汗珠，左臂因?yàn)殚L(zhǎng)時(shí)間維持一個(gè)用力的姿勢(shì)開(kāi)始發(fā)酸。她剪下最后一根枯枝，剛想稍稍直起腰緩口氣，露臺(tái)通往大廳的玻璃門被推開(kāi)，一陣輕快的腳步聲伴隨著女人嬌柔的笑語(yǔ)傳來(lái)。
“斯年！你這里真難找，我差點(diǎn)迷路了！”
蘇晚握著剪刀的手下意識(shí)地收緊，指關(guān)節(jié)微微泛白。她保持著半彎腰的姿勢(shì)，沒(méi)有回頭。
傅斯年轉(zhuǎn)過(guò)身，臉上的冰霜似乎瞬間融化了一些。“薇薇。”他朝門口走去，聲音里帶著蘇晚從未聽(tīng)過(guò)的、一種近乎溫和的調(diào)子。
林薇薇穿著一身柔和的米白色長(zhǎng)裙，笑容明媚，像一朵精心培育的溫室花朵。她親昵地挽住傅斯年的手臂，目光掃過(guò)露臺(tái)，最后落在背對(duì)著她、正在整理剪下枝葉的蘇晚身上，眼神里閃過(guò)一絲了然和不易察覺(jué)的輕蔑。
“這位是？”林薇薇的聲音帶著恰到好處的疑惑，身體卻更緊地貼著傅斯年。
傅斯年順著她的目光看過(guò)去，眼神瞬間又冷了下來(lái)，恢復(fù)了慣常的疏離。“家里的幫傭。”他簡(jiǎn)單地說(shuō)，語(yǔ)氣里帶著一種刻意的、劃清界限的漠然，“在清理花枝。”
林薇薇“哦”了一聲，拉著傅斯年走近花架，像是欣賞玫瑰，目光卻饒有興致地打量著蘇晚。蘇晚能感覺(jué)到那視線落在自己沾著泥土的褲腳、纏著紗布的手，還有額角未干的汗?jié)n上。她繼續(xù)沉默地整理著腳下散落的枝葉，將它們攏進(jìn)旁邊的廢物筐里，動(dòng)作機(jī)械。
“這花開(kāi)得真好，斯年，你眼光總是這么好。”林薇薇嬌笑著，松開(kāi)傅斯年的手臂，姿態(tài)優(yōu)雅地俯身，似乎想湊近聞一朵開(kāi)得最艷的玫瑰。她手里端著一個(gè)高腳杯，里面盛著半杯深紅色的液體。就在她俯身的瞬間，手腕像是被什么東西絆了一下，身體微微一晃。
“哎呀！”她低呼一聲。
那半杯紅酒，不偏不倚，直直地潑在了蘇晚淺色的裙擺上！深紅的酒液迅速洇開(kāi)，在棉質(zhì)的布料上暈染開(kāi)一大片刺目的污漬，黏膩冰涼的感覺(jué)瞬間透過(guò)布料貼上皮膚。
蘇晚的身體猛地僵住，捏著廢枝的手指用力到指節(jié)發(fā)白。
林薇薇站穩(wěn)身體，臉上帶著毫不掩飾的驚訝和一絲虛偽的歉意，看向蘇晚。“真是不好意思，蘇小姐，”她語(yǔ)氣輕飄飄的，目光掃過(guò)那片污漬，嘴角甚至彎起一個(gè)細(xì)微的弧度，“這地好像有點(diǎn)不平呢。你不會(huì)介意吧？我賠你一條新裙子好了。”
露臺(tái)上瞬間安靜下來(lái)，只有玫瑰的香氣和紅酒酸澀的味道在空氣中彌漫。
蘇晚緩緩抬起頭，臉色比剛才更加蒼白，嘴唇抿成一條僵直的線。她看向林薇薇，對(duì)方眼底那點(diǎn)得意和挑釁清晰可見(jiàn)。然后，她的目光轉(zhuǎn)向傅斯年。
傅斯年就站在林薇薇身側(cè)，他剛才看得清清楚楚。此刻，他英俊的臉上沒(méi)有任何表情，眼神冷漠得像結(jié)了冰的湖面。他的手臂甚至重新攬上了林薇薇纖細(xì)的腰肢，一個(gè)充滿占有欲和保護(hù)意味的姿態(tài)。他的視線落在蘇晚狼狽的裙擺上，眉頭幾不可察地皺了一下，隨即是毫不掩飾的厭煩。
“愣著干什么？”他開(kāi)口，聲音冰冷，帶著命令的口吻，每一個(gè)字都像淬了冰的針扎過(guò)來(lái)，“去換掉。別在這里丟人現(xiàn)眼。”
蘇晚的身體幾不可察地晃了一下。她看著傅斯年，看著他攬?jiān)诹洲鞭毖系氖郑粗断蜃约旱摹⒛浅錆M不耐和嫌惡的眼神。掌心紗布下的傷口似乎猛地灼燒起來(lái)，痛感尖銳地直刺心臟，壓過(guò)了膝蓋的鈍痛，甚至壓過(guò)了昨夜聽(tīng)到鋼琴碎裂時(shí)那滅頂?shù)慕^望。
她垂下眼睫，長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛劇烈地顫抖著，像瀕死的蝶翼。她沒(méi)有再看任何人，也沒(méi)有說(shuō)話。她慢慢松開(kāi)緊握的手指，任由幾片枯葉從掌心滑落。然后，她挺直了脊背，一步一步，繞過(guò)地上散落的枝葉和那攤刺目的紅酒漬，朝著露臺(tái)通往傭人房的方向走去。腳步有些僵硬，但每一步都踩得很穩(wěn)。
身后，玫瑰濃郁的甜香和紅酒酸澀的氣息混合在一起，令人窒息。她能清晰地聽(tīng)到林薇薇那仿佛從喉嚨里滾出來(lái)的、帶著勝利意味的輕笑，還有傅斯年低沉地、對(duì)林薇薇說(shuō)了句什么，聲音模糊，聽(tīng)不真切，但那語(yǔ)調(diào)是截然不同的溫和。