掖庭的火是后半夜燒起來的。
最先發現的是浣衣局的阿阮，她起夜時看見西廂房檐下有紅光，像有人提著燈籠貼著墻根走。她揉了揉眼睛，那紅光忽然躥上屋脊，噼啪一聲，瓦片縫里爆出火星。阿阮的尖叫卡在喉嚨里，她想起三個月前被杖斃的小宮女——那丫頭也是半夜喊了一聲“走水了”，結果被發現時舌頭已經凍成了冰棱子。
火星子濺到沈照影臉上時，她正在數自己的心跳。第三下，第四下……她數到七十七，聽見遠處銅鑼響。鑼聲悶鈍，像被雪捂住了嘴。她睜開眼，看見梁木上爬滿金蛇般的火舌，卻沒有熱意——火是假的，煙也是假的，只有她藏在草席下的“眠雪”是真的。
那是她用三年又四個月攢出來的香：松脂、皂角、雪水，再加半錢西域來的“醉芙蓉”。宮女們用來熏衣，三息即昏，昏后夢里見雪。沈照影把最后一點香末裝進空心發簪，簪頭是銀的，雕著只斂翅的鶴。她摸了摸鶴的眼睛——那里本該鑲一顆東珠，現在鑲的是毒。
火場已經亂了。管事太監尖著嗓子喊“走水了”，卻沒人敢往火里沖。掖庭的規矩：失火先鎖門，等燒完了再開。沈照影貼著墻根滑進陰影里，她今天穿的是青布裙，袖口縫了層煤灰，往暗處一站就像塊人形的苔。她數著腳步，左七右三，避開巡守的時辰——這套步法她練了四百七十九次，最后一次把右腳小指撞斷了，現在腳趾還在靴里隱隱作痛。
角樓的樓梯朽了三階，她跳過去時聽見木頭發出垂死的呻吟。樓上蹲著個人，白衣被血染成淡粉，像雪里開殘的桃花。那人聽見動靜回頭，左眼纏著褪色的鮫綃，右手指骨抵著支骨笛。雪光透窗欞，在他臉上切出明暗交界線，像尊裂了的玉佛。
沈照影的匕首抵住他咽喉時，他忽然笑了。那笑牽動傷口，血珠順著鮫綃滾下來，在鎖骨窩積成小小一汪。
“你殺我，不如救我。”他說。
匕首沒抖。沈照影的虎口有舊傷，是替管事嬤嬤擋鞭子留下的，此刻傷口崩開，血順著刀背滴在他襟前，混著他的血，分不清誰更燙。
“理由。”她聲音壓得極低，像雪壓斷枯枝。
“我死了，北境質子換人，你的路就斷了。”他偏頭，露出頸側一道疤，“謝燼雪，記住這個名字。三個月后，燈市春衫薄，我在那里賣梅。”
沈照影像沒聽見，匕首往前送了半分。血立刻漫過他鎖骨，浸透鮫綃。她忽然發現那鮫綃是濕的——不是血，是淚。一個會哭的質子？
遠處傳來鐵鏈拖地的聲音。沈照影知道那是鎖掖庭大門的動靜，再不走就真的出不去了。她收刀，拽起謝燼雪。少年比她想象中輕，像具被風雪蛀空的木偶。她把他半拖半抱到角樓后窗，那里垂著根粗麻繩——繩結是她上個月打的，用浣衣局的胰子水泡過，結實得像根鐵鏈。
“一起走？”她問。
“不。”謝燼雪指向宮墻外，“你往東，我往西。三日后，燈市見。”
沈照影沒回頭。她順著麻繩滑下去時，聽見骨笛聲在身后響起，調子是《折楊柳》。笛音驚起宿鳥，翅膀拍打聲像碎雪。她落地時踩到只凍僵的雀兒，雀喙里銜著片金箔，在月光下閃著“歸”字——反著寫的。
落地后的路更難走。雪沒腳踝，每一步都像踩在刀尖上。沈照影數著心跳，數到一百二十時，她摸到了暗渠的鐵柵。鐵柵是她去年用銼刀磨斷的，斷口纏著布條，防止割手。她鉆進去前最后看了一眼掖庭：火已經小了，濃煙卻更濃，像條黑龍盤在宮墻上。她忽然想起謝燼雪最后那句話——“燈市見”。
暗渠通向御花園的錦鯉池。沈照影從冰窟窿里爬出來時，月亮正懸在太液池上方，像被凍住的燈。她渾身濕透，卻不敢抖——抖會發出聲音。她把自己縮在太湖石洞里，用雪搓臉，直到搓出紅暈來冒充血色。發簪里的“眠雪”還剩最后一點，她倒出來抹在耳后，那里跳動的血管像條不安分的小蛇。
天亮前最冷。沈照影把濕衣反穿，里層朝外，這樣凍死的會是布料不是皮膚。她想起母親說過的話：雪是暖的，真正冷的是化雪的時候。現在雪還沒化，她卻已經冷得牙齒打戰。她咬住袖口，嘗到棉線里藏的咸味——那是她的眼淚，三天前就備好的，曬干了磨成粉，關鍵時刻能補充鹽分。
第一縷晨光落在冰面上時，沈照影已經走了七里地。她避開官道，專挑梅樹林走。梅花開得早，雪里一點紅，像誰濺的血。她摘了朵梅花別在襟前，忽然聽見身后有窸窣聲。回頭，是只白狐，左眼瞎了，右眼卻亮得嚇人。狐嘴里叼著個油紙包，放在她腳邊就跑了。
紙包是溫的，打開是半塊胡餅，餅心里夾著片薄如蟬翼的肉脯。沈照影狼吞虎咽時，發現餅皮上烙著個“謝”字——反著寫的，和雀兒嘴里的金箔一樣。
三天后，上元燈市。
沈照影戴著帷帽，帽檐垂下的輕紗被燈火映成金色。她租了最角落的攤位，賣“雪釀酒”。酒壇是陶的，外壁結著冰碴，標簽上卻寫著“入口即暖”。沒人知道這是用太液池的水釀的——那池子底下沉著三年前被杖斃的宮女，據說至今沒浮上來。
謝燼雪出現時，沈照影正在給客人舀酒。少年換了身月白錦袍，左眼仍纏著鮫綃，卻換了新的，邊緣繡著銀線梅花。他站在攤前不言語，只遞過來一枚銅錢。
銅錢缺了一角，正是那晚壓說書人紙頁的那枚。沈照影沒接，指了指酒壇：“一盞燈錢。”
謝燼雪便從袖中掏出那盞青釉燈——燈罩裂了口，用金箔補了一道疤，疤的形狀像條蜿蜒的河。他把燈放在案上，燈火跳了跳，映得他睫毛在鮫綃上投出細碎的影。
“為什么幫我？”沈照影問。她聲音壓得很低，低到只有他們兩人能聽見。
謝燼雪沒答，反而問：“你調香時，雪水用的是哪里的？”
“太液池。”
“難怪有血腥氣。”他頓了頓，指尖在燈罩裂縫上摩挲，“那里死過一位公主，尸體三年沒爛，據說是因為池底有暖玉。”
沈照影舀酒的手抖了一下。酒液濺在案上，像攤小小的血泊。她忽然意識到：自己或許不是逃出來的，而是被放出來的——就像那只銜著金箔的雀，就像那只叼著胡餅的狐。
燈市最熱鬧的時候，謝燼雪走了。他走時留了一句話，聲音輕得像雪落：“你父親沈御史的案卷，在太子手里。”
沈照影望著他的背影，發現月白錦袍后背有塊暗漬——是血，新鮮的，在燈火下呈黑紫色。她想起角樓上那灘血，想起鮫綃下未干的淚，想起自己袖中那把匕首——刃口還留著謝燼雪的血，已經干了，像道褐色的痂。
夜深了，燈市散了。沈照影收攤時，發現那盞青釉燈還在原地。她伸手去碰，燈罩突然裂成兩半，燭火“噗”地滅了。灰燼里露出半張紙，紙上是熟悉的字跡——她父親的，寫著“吾女照影，若能見此信，當曉……”
信在這里斷了，像被刀生生劈開。沈照影把紙攥進掌心，抬頭望天。雪又開始下，這次的雪片極大，落在臉上像小小的耳光。她忽然笑起來，笑聲驚飛了檐角銅鈴里的麻雀。
“燈市見。”她對著虛空說，聲音比雪還冷，“謝燼雪，你最好別騙我。”
雪沒回答，只把她的腳印一點點填平。遠處宮墻的影子投在燈市廢墟上，像頭蹲伏的巨獸。沈照影把帷帽摘了，任雪落在發間。她的發簪在月光下閃著銀光，鶴的眼睛里嵌著的毒，此刻正悄悄融化。
……雪落在沈照影發間，像一場悄無聲息的加冕。
她攏緊袖口，沿著燈市殘燼往西走。三更的鐘鼓已歇，巡夜的金吾衛提著燈籠，照見地上一行深深淺淺的腳印——卻不是她的。那腳印比她大兩寸，靴底紋著北境狼紋，雪里還摻著星點血斑，踩成一條細長的紅線，像誰在雪夜引線縫衣。
她循著紅線走，拐進一條窄巷。巷口懸著盞破燈籠，竹骨被風吹得吱呀作響。燈下站著謝燼雪，月白錦袍外又披了件玄狐裘，狐裘領口一圈白毛，襯得他臉色更冷。他左手提著那盞裂了口的青釉燈，右手握著骨笛，笛尾墜著條褪色的紅穗子——穗子原是朱紅的，如今洗得發白，像舊傷。
“你遲了。”他說。聲音不高，卻在雪巷里撞出回聲。
沈照影拂去眉間雪：“我需先收攤。”
“酒壇里的血腥味，隔三條街都聞得見。”謝燼雪抬眼，鮫綃下那只盲眼映著燈火，竟像盛著一汪凍湖，“太液池的水，養出來的不是酒，是恨。”
沈照影沒接話。她抬手，指尖在燈罩裂縫上輕輕一劃，金箔剝落處滲出一線黑煙——不是燭芯的煙，是香灰。她嗅了嗅，眉尾微挑：“‘離魂’？東宮秘香，一炷值千金，你從哪兒得的？”
“偷的。”謝燼雪答得坦蕩，“從太子枕邊。”
沈照影笑了。笑意不達眼底，像冰面上裂開的細紋。“原來質子也做賊。”
“賊分兩種，”骨笛在他指間轉了個花，“偷命的，偷心的。”他忽然傾身，聲音低到只能以唇形分辨，“沈照影，你偷的是哪一種？”
沈照影不避不退。她伸手，指尖抵在他喉結上，那里有道新鮮的血痕，是她三日前匕首留下的痂。痂已裂開，血絲細如蛛絲，纏在她指腹。“我偷第三種，”她輕聲道，“偷真相。”
謝燼雪垂眸，長睫在鮫綃下投出一片陰影。良久，他側過身，露出背后石階。石階盡頭是扇暗門，門縫里漏出一線暖光，像誰在黑暗里劃了根火柴。
“進去。”他說，“有人在等你。”
沈照影沒動。她聞見風里飄來極淡的龍涎香，混著藥氣——是東宮的味道。她拇指摩挲著發簪上的鶴眼，那里藏的毒已融了一半，像枚隨時準備破繭的蛹。“你拿什么換？”她問。
謝燼雪抬手，指尖在她掌心寫了個字。筆畫冰涼，寫完后他合攏她五指，仿佛把字封進她骨縫。
——那是一個“歸”字，反著寫的，和雀兒嘴里的金箔、胡餅上的烙痕如出一轍。
暗門吱呀一聲開了。暖光涌出來，照見沈照影眼底一瞬的動搖。她抬腳跨過門檻，狐裘下擺掃過門檻時，帶起一小片雪塵。雪塵里，謝燼雪輕輕吹了聲口哨，像牧羊人喚羊，也像獵人驅狼。
門內是條狹長甬道，壁上嵌著銅燈，燈火幽綠，映得石磚縫隙像爬滿青苔。沈照影數著步子，左七右三——又是這套步法，只是這回地磚是暖的，像踩在誰的心口。盡頭是間斗室，室中央擺著張紫檀案，案上攤著半幅輿圖，輿圖上壓了枚缺角銅錢。
銅錢下壓著的，正是她父親沈御史的案卷。
案卷已泛黃，第一頁卻被人撕去，剩下參差不齊的毛邊，像被猛獸啃噬。她翻開第二頁，指尖頓住——那里用朱砂圈了三個字：“春衫薄”。墨跡極新，紅得刺目，仿佛才寫上去。
身后傳來極輕的腳步聲。沈照影沒回頭，她知道是誰。那人走到她身側，伸手在輿圖上一點，指尖正落在皇城西北角——那里本該是座冷宮，圖上卻標了朵小小的梅花。
“顧長煙。”沈照影念出這個名字，像在舌尖滾了遍毒。
“她等你很久了。”謝燼雪的聲音從黑暗里浮出來，“她說，你欠她一盞燈錢。”
沈照影終于轉身。斗室門口，顧長煙斜倚門框，手里提著盞新燈。燈罩完好無損，繪的卻不是梅，是鶴——銀線繡的鶴，眼睛是兩點朱砂，和她眉心的痣一模一樣。
“小照影，”顧長煙柔聲道，“酒肆燒了，你得賠我。”
沈照影的視線落在她另一只手——那只手提著個酒壇，壇身結著冰，標簽卻寫著“燼雪”。封口的紅紙被撕開一道，酒香飄出來，帶著陳年血腥氣。
“怎么賠？”沈照影問。
顧長煙把酒壇放在案上，指尖在封口處輕輕一彈。紅紙剝落，露出壇口一圈黑漬——是血，已經干了，像道陳舊的唇印。“用你自己。”她說，“用你這條命，換沈家清名。”
沈照影沒笑。她伸手，指尖蘸了點血漬，抹在自己唇上。血色襯得她膚色近乎透明。“不夠。”她輕聲道，“還要加上太子的心。”
謝燼雪忽然笑出聲。那笑聲在斗室里回蕩，像冰棱相撞。他走到案前，拾起那枚缺角銅錢，在指尖一彈。銅錢飛起，又落下，在案上轉個不停，發出細碎的、催命般的聲響。
“成交。”他說。
銅錢倒下的瞬間，燈火滅了。
黑暗中，沈照影聽見自己的心跳，和謝燼雪的笛音。笛音極輕，調子卻是《折楊柳》的變奏——尾音往上挑，像刀尖挑起最后一瓣花。
她閉上眼，想起父親案卷里被撕去的那頁。
想起雀兒嘴里的金箔、狐裘上的烙痕、銅錢上的“歸”字。
想起角樓上，謝燼雪說“你往東，我往西”。
想起燈市雪里，她踩過的每一步，原來都踩在未來的刀口上。
燈再亮時，斗室已空。
案上只剩那壇“燼雪”，封口的紅紙徹底剝落，露出壇底壓著的最后一行小字：
——“永安七年，沈氏女照影，弒太子于太液池。雪夜，無歸。”
燈火重燃時，銅芯里爆出一聲極輕的“噼啪”，像誰悄悄打了個響指。
沈照影仍立在案前，指尖沾著那行小字的墨渣，黑得發藍。墨跡未干，是今夜才寫上去的——她認得這字跡：瘦金體，尾鋒帶鉤，鉤里藏刀，正是三年前父親被斬首前，在牢壁上刻下的絕筆。
顧長煙卻像沒看見那行字，只低頭拍去襟前浮灰。她今日換了身絳紅羅裙，裙裾繡滿折枝梅，梅蕊以金絲盤繞，燈火一照，像無數細小的火點在雪地里燒。
“小照影，”她柔聲喚，仿佛方才的黑暗從未降臨，“天快亮了，再不走，就來不及了。”
沈照影抬眼，眸色深得像太液池底的夜：“走去哪里？”
“東宮。”顧長煙輕笑，指尖在酒壇邊緣一劃，薄冰碎裂，露出酒面上一張小小的、被浸濕的紙——
那是張通行令牌，朱漆為底，銀粉勾邊，正中鈐著太子私璽“昭明”二字。
“今夜太子選妃，鑾駕必經春衫薄。”她頓了頓，聲音低下去，“你該去收賬了。”
謝燼雪一直靠在門側，聞言抬手，骨笛在指間轉了個花。
笛尾那截褪色的紅穗子掃過沈照影手背，像一縷不肯落地的雪。
“我陪你去。”他說。
沈照影側目：“質子擅離驛館，不怕北境問責？”
“北境要的是活人。”他語氣極輕，像在陳述一件與己無關的舊事，“死人，問不到罪。”
顧長煙忽地伸手，按住兩人之間那寸將裂未裂的空氣。
“別忘了規矩。”她聲音仍是柔的，指尖卻透出森寒，“燈市之外，你們各走各的道；燈市之內，才可并肩。”
說著，她將那壇“燼雪”推至案沿，壇底與紫檀相觸，發出一聲悶響。
“酒里下了‘相思子’，入口封喉。”她看了沈照影一眼，“你若回不來，就當是我敬你的斷頭酒。”
沈照影不答，只抬手，以指尖蘸酒，在案上畫下一道線——
線起“春衫薄”，線止“太液池”，像一柄薄刃，把皇城劈成兩半。
……
卯時，雪色未明。
東宮角門外，輦道積雪被金吾衛掃至兩側，堆成齊腰高的雪墻。雪墻盡頭，停著一乘青頂小轎，轎簾以銀線繡鶴，鶴眼兩點朱砂，與沈照影眉心那枚假痣如出一轍。
轎前站著顧長煙。
她今日換了素白狐裘，鬢邊卻仍簪著那朵血梅，紅得像在雪里剜了道傷口。
“照影，”她隔著轎簾，聲音輕得仿佛呵氣，“記住，你只欠我一條命，旁的，都是利息。”
轎簾微動，沈照影探出指尖，把一枚銅錢遞出去——
正是那枚缺角的“永安”。
“還你。”她說。
顧長煙垂眸，指尖在銅錢缺處摩挲，忽地笑出聲。
“留著吧，”她反手把銅錢按回沈照影掌心，“等你死了，我要拿它買你的棺材。”
轎子動了。
雪道兩側，金吾衛執戟而立，戟尖挑著燈籠，燈火映在雪上，像兩行游走的血。沈照影坐在轎中，膝上橫著那盞裂口的青釉燈，燈里燭火早熄，卻仍散著極淡的龍涎香——
那是太子寢殿的味道。
她閉眼，數自己的心跳。
第七下時，轎子停了。
簾外傳來內侍尖細的嗓音：“——春衫薄酒家，顧娘子進酒。”
沈照影睜眼，指尖在燈罩裂縫上一抹，金箔剝落，露出里頭藏著的最后一截“眠雪”。
她把它含在舌下。
苦味瞬間炸開，像含著一把淬了冰的刀。
轎簾被掀起，風雪灌進來。
謝燼雪立在轎外，月白錦袍外又披了件玄狐裘，狐裘領口一圈白毛，沾著新雪。
他朝她伸出手，掌心向上，指骨清晰如刻。
“走么？”
沈照影搭上他手，借力下轎。
指尖相觸的剎那，她感覺到他脈搏——
極慢，極穩，像雪下暗涌的河。
……
春衫薄酒肆已被包場。
門前懸著兩盞六角宮燈，燈罩上繪著并蒂蓮，蓮心以金粉點蕊，燈火一照，像兩團小小的太陽。
沈照影隨謝燼雪踏雪而入，狐裘下擺掃過門檻，帶起一小片雪塵。
廳內極靜，只聞銅爐里炭火“嗶剝”。
太子蕭令昭坐在主位，著素青常服，衣襟繡暗銀夔紋，燈火下如水波流動。
他面前擺著一只鎏金小爐，爐上溫著酒，酒香卻掩不住藥氣——
是“離魂”的解藥，沈照影認得。
她不動聲色，上前福身：“民女照影，參見殿下。”
蕭令昭抬眼。
那是一雙極溫潤的眼，眼尾卻微微下垂，像隨時會落淚。
“免禮。”他聲音也溫潤，像雪里化開的春水，“孤記得，你擅調香？”
沈照影垂眸：“略通皮毛。”
“那便替孤調一味香。”蕭令昭指尖在案上輕叩，節奏與她心跳重合，“要暖的，能驅雪。”
沈照影抬手，自袖中取出一只海棠紋銀盒，盒蓋開啟，里頭盛著半凝固的香膏——
雪色膏體，中心一點朱紅，像雪里封了粒朱砂痣。
“此香名‘照影’，”她輕聲道，“以雪水蒸骨，以朱砂點睛，燃之可見故人。”
蕭令昭凝視那香，忽然笑了。
“故人……”他喃喃，“孤的故人，都埋在太液池底。”
話音未落，窗外忽起笛聲。
是《折楊柳》的尾調，音往上挑，像刀尖挑起最后一瓣花。
謝燼雪立在窗下，骨笛抵唇，鮫綃下的盲眼映著燈火，竟像盛著一汪凍湖。
笛聲里，沈照影指尖微動——
銀盒底部的機關悄然彈開，一縷青煙裊裊升起，直奔太子面門。
蕭令昭卻早有防備。
他抬袖，袖口滑出柄短刃，刃薄如蟬翼，在燈火下泛出淡青——
是東宮秘藏的“裁春”。
刀光一閃，青煙被從中劈開，散成兩縷，一縷撲向銅爐，一縷撲向酒盞。
“咔”一聲脆響，酒盞裂成兩半，溫酒灑落，在案上洇出小小一灘血似的痕跡。
沈照影后退半步，袖中匕首滑出。
謝燼雪笛聲驟停，骨笛一轉，笛孔里彈出三根細如牛毛的銀針，針尖泛藍——
淬的是北境雪毒。
銀針破窗而入，直指太子眉心。
卻在中途被一道琵琶聲截住。
柳寒酥抱著琵琶，自屏風后轉出。
她今日著了素白宮裝，裙擺卻繡滿血色芍藥，芍藥花蕊以銀線勾邊，燈火下像一簇簇燃燒的冰。
指尖在弦上一撥，銀針應聲而落，叮叮當當滾了一地。
“殿下，”她福身，聲音柔得像春夜的風，“臣妾來遲了。”
蕭令昭沒看她。
他盯著沈照影，眼底浮起一層霧，像離魂癥又要發作。
“沈照影，”他輕聲問，“你可知孤為何留你至今？”
沈照影不答，只抬手，指尖在唇上一抹——
那粒藏在舌下的“眠雪”已化，苦味卻仍在舌尖徘徊。
蕭令昭忽然笑了，笑得極緩，像雪里滲出的血。
“因為孤的心，早在你父斬首那日，便被你偷走了。”
話音未落，他手中“裁春”已抵住沈照影咽喉。
刃薄，血線卻極快，一滴血珠順著刀背滾落，在案上那灘酒漬里暈開，像朵小小的紅梅。
謝燼雪笛聲再起，這次卻換了調子，是北境戰曲《破軍》。
笛音里，沈照影抬眼，眸色深得像太液池底的夜。
“殿下，”她輕聲道，“你可知‘照影’燃盡時，會映出誰的臉？”
蕭令昭指尖微顫。
銅爐里的香膏已燃至最后一寸，青煙忽地凝成一線，直撲他面門。
煙里浮現一張臉——
眉心朱砂，眼尾下垂，唇邊一點笑渦。
那是沈照影的臉，卻又不完全是。
那是三年前，沈御史斬首前夜，在東宮密室里，他親手為她畫下的像。
刀，終究沒再往前半分。
香灰落盡時，蕭令昭闔眼，像累極的人終于沉入夢魘。
沈照影接住他倒下的身體，指尖在他腕脈上一探——
極慢，極亂，像雪崩前的最后一聲嘆息。
柳寒酥的琵琶聲停了。
她看著沈照影，眼底浮起極淡的悲憫，像看一場早已寫好的悲劇。
“走吧，”她輕聲道，“再不走，就走不了了。”
沈照影沒動。
她低頭，在蕭令昭耳畔說了句什么。
無人聽見，只見太子睫毛顫了顫，一滴淚滾落，在案上那灘血酒里暈開，像雪里化了的春。
謝燼雪收起骨笛，朝她伸出手。
掌心向上，指骨清晰如刻。
沈照影搭上他手，借力起身。
指尖相觸的剎那，她感覺到他脈搏——
極慢，極穩，像雪下暗涌的河。
窗外，雪又下了。
細碎的雪片穿過破窗紙，落在案上，落在太子眉心，落在那盞裂口的青釉燈里。
燈火，終于徹底熄滅。
而春衫薄的門外，顧長煙立在雪里，指尖拈著那枚缺角銅錢，輕輕一轉。
銅錢落地，滾了兩圈，缺角朝上——
像一張永遠合不上的嘴。
銅錢在雪地上滾出半弧，像一道不肯愈合的傷口。
顧長煙俯身拾起，指腹摩挲缺角，忽地輕笑：“卦象——歸不得。”
雪片旋落，春衫薄的門楣在風里吱呀作響。
沈照影踏出門檻，狐裘下擺沾了血，一徑滴在雪里，綻開殷紅小朵。
謝燼雪落后半步，為她擋風。鮫綃覆目，看不清神色，只骨笛在袖中微露，笛尾紅穗子結了層薄霜。
“走得了么？”顧長煙問。
她抬手，指間拈著通行令牌——方才還在沈照影袖中，此刻卻到了她掌里。
沈照影并不意外：“你拿錯了東西。”
“我拿的一直都是‘鑰匙’，”顧長煙輕嘆，“可惜你們兩個，一個想開門，一個想關門。”
巷口忽起腳步。
金吾衛的燈籠魚貫而來，火光在雪面映出長長倒影，像一條火龍。
為首的是東宮內侍副總管李懷恩，白面無須，嗓音尖利：“奉太子令——緝拿刺客！”
顧長煙低笑，退后一步，隱入檐下黑影。
燈籠光刷地掃過，照見沈照影與謝燼雪并肩而立，腳下血跡未干，像雪里鋪了條朱綢。
李懷恩瞇眼，認出謝燼雪，神色驟變：“質子殿下？”
謝燼雪微一頷首，笛尖挑起一縷雪塵：“借過。”
李懷恩卻未讓。
他目光落在沈照影臉上，眉心朱砂痣在火光里紅得刺目。
“沈氏余孽？”
三個字出口，弩機聲齊響，雪巷兩側屋頂伏兵盡出，箭鏃泛藍，淬了東宮秘制“寒鴉”。
謝燼雪嘆息。
骨笛貼唇，一聲長音破雪而起——
笛聲如裂帛，雪粒被震成白霧。
沈照影袖中匕首同時出鞘，刃薄如月，反手一挑，斬斷最先射來的三支弩箭。
箭矢斷裂處滲出黑水，落地嗤嗤作響。
“往北。”謝燼雪低聲道。
沈照影卻搖頭：“東。”
東，是皇城深處，是太液池，是沈氏舊宅，也是她今夜真正的去處。
謝燼雪不再勸，笛音一轉，化為短促三聲——
北墻外忽起狼嚎，應和似的，雪幕里沖出一隊黑衣人，皆覆狼紋面甲，持刀砍向金吾衛。
北境死士，終于現身。
李懷恩大驚，急令回防。
雪巷轉瞬亂作修羅場。
沈照影趁隙掠上屋脊，狐裘被風鼓起，像一面破碎的旗。
她回頭，看見謝燼雪立在狼紋死士中央，笛聲如舊，衣不染血，仿佛這場廝殺與他無關。
仿佛他只是個吹笛人，而人間雪與血，不過是笛孔里漏下的雜音。
最后一瞥，她轉身躍入夜色。
身后笛聲驟停，取而代之的是一聲極輕的、近乎溫柔的喟嘆：
“照影，莫回頭。”
……
沈照影在雪脊間疾行。
心跳與腳步同速，一步七寸，一步一命。
她掠過御酒坊的琉璃瓦，踩碎幾片積雪，驚起檐下銅鈴；
掠過尚儀局的飛檐，驚起夜棲的烏鴉；
掠過沈氏舊宅的斷墻——
墻內焦土三年，雪下仍埋著未燒盡的經幡，被風一扯，露出半截“忠”字。
她在斷墻前停步，指尖撫過焦木。
木上刻痕猶在：
“永安七年，沈氏抄家，女眷沒掖庭。”
刻痕旁，新添一道刀痕，歪歪扭扭，像孩子寫的字——
“歸”。
反著寫的。
沈照影闔眼。
舌尖“眠雪”的苦味已散盡，只剩一點回甘，像雪里滲出的春。
她抬手，匕首劃破掌心，血滴在焦木刀痕上，順著“歸”字的筆畫游走，將反寫慢慢填正。
血寫完最后一筆，斷墻后忽起微光。
是一盞燈。
青釉燈，裂口補金，燈芯未燃，卻自內透出幽綠。
燈旁，放著半張羊皮輿圖——
輿圖上，皇城西北角那朵梅花，此刻被血點染成殷紅，像終于開了。
燈后轉出一人。
素衣白襪，眉目溫馴，像雪里生出的菩薩。
卻是柳寒酥。
她懷里抱著琵琶，琵琶弦上凝著霜。
“我等你很久了。”她說。
沈照影不語，只伸手。
柳寒酥把輿圖遞給她，指尖在羊皮背面輕輕一劃——
那里用針尖刺了行小字：
“子時，太液池，冰破之處，是歸路。”
“誰寫的？”沈照影問。
“你父親。”柳寒酥答，“以及——”
她忽然抬手，琵琶弦一響，聲如裂玉。
弦音里，斗室石壁緩緩移開，露出更深一重暗道。
暗道盡頭，站著個佝僂身影，披破羊皮襖，手里掂著缺角銅錢。
老說書人。
他朝沈照影咧嘴一笑，露出三顆黃牙。
“小照影，”他說，“故事該翻頁了。”
銅錢在他指間一轉，彈向空中。
落地時，缺角朝上，像張永遠合不上的嘴。
嘴的方向，正指太液池。
沈照影俯身拾錢。
指尖觸及銅面，忽覺一陣冰涼——
銅錢缺角處，竟嵌著粒極小的朱砂痣。
與她眉心那枚，一般無二。
她抬眼。
老說書人、柳寒酥、暗道、羊皮圖、青燈……
所有影子在幽綠燈光里重疊，最終匯成一句話——
“歸無路，照影來。”
沈照影握緊銅錢。
轉身，踏入暗道。
身后燈焰“噗”地滅了，像有人輕輕吹了口氣。
暗道極長，像直通地心。
她數著步子，左七右三，再左七右三……
不知走了多久，前方忽現微光。
出口是口枯井，井壁覆冰，井底無水，只積著厚厚的雪。
她攀上井沿。
風雪撲面，天地一白。
遠處宮墻如獸脊，脊上燈火蜿蜒如星。
而更遠處，太液池在雪月下泛著幽藍，像塊凍住的鏡。
鏡中央，冰層裂開一道縫。
縫里，緩緩升起一盞燈。
青釉燈，裂口補金，燈芯燃著幽綠火焰——
正是她方才留在斗室的那盞。
沈照影縱身躍下井沿。
雪沒膝，風割面，她卻越走越快。
每一步，都踏在來時的血印上。
每一步，都離“歸”字更近。
冰面在腳下發出細微的裂響。
她停在裂縫前，俯身，以匕首劃破冰層。
冰水涌出，帶著陳年血腥與龍涎香，像太液池在哭。
裂縫深處，靜靜躺著一只木匣。
匣上鎖孔，形狀正是一枚缺角銅錢。
沈照影取出銅錢，嵌入鎖孔。
“咔噠”一聲輕響，匣開。
里頭只有兩樣東西：
——半頁案卷，紙邊焦黑，寫著“沈氏無罪”。
——一盞更小的青釉燈，燈罩完好，燈芯雪白，尚未點燃。
燈底壓著張素箋。
箋上字跡她再熟悉不過：
“照影吾女，若見此書，當以雪為燈，以血為火，照我沈氏歸途。”
落款：永安七年，冬夜，沈硯。
沈照影闔眼。
掌心舊傷裂開，血滴在燈芯上。
血珠滾落，燈芯竟無火自燃，火焰幽白，像雪里開出的花。
火光里，她看見父親的影子。
看見三年前雪夜，他被押出沈府時，回頭對她說的最后一句話——
“別怕，照影，雪會帶你回家。”
雪仍在下。
她跪在冰面上，把半頁案卷貼胸收好。
然后舉起那盞燃血的燈，貼在眉心朱砂痣上。
火焰舔過皮膚，發出極輕的“嗤”聲，像雪遇沸水。
朱砂痣剝落。
一道血痕順著鼻梁蜿蜒而下，滴在案卷焦黑的邊緣。
墨跡與血痕交融，竟慢慢顯出一行新字：
“永安十年，春燈夜，沈氏女照影，弒太子于太液池——”
字跡到此戛然而止，像被誰生生掐斷了喉嚨。
沈照影抬眼。
風雪盡頭，有人踏雪而來。
月白錦袍，玄狐裘，鮫綃覆目，骨笛橫肩。
謝燼雪。
他停在冰裂縫前，俯身，指尖蘸了蘸她眉心血。
血在他指腹暈開，像一粒朱砂痣。
“時辰到了。”他說。
沈照影問：“什么時辰？”
謝燼雪以血為墨，在她掌心寫下兩個字：
“歸——燼。”
掌心字跡未干，遠處宮墻忽起鐘聲。
鐘聲七下，喪音。
喪音里，太液池冰面寸寸龜裂，幽綠火焰自裂縫騰起，映得天地如鬼蜮。
沈照影最后看了一眼那盞燃血的燈。
燈芯燃盡時，火焰竟凝成一只極小的鶴，振翅欲飛。
她伸手，鶴落在她指尖。
雪做的骨，血做的羽。
鶴喙微張，吐出一線青煙——
煙里浮現老說書人的臉，他咧嘴一笑，聲音穿過風雪，直抵她耳膜。
雪崩般的黑暗襲來。
沈照影聽見自己心跳，像更鼓最后一聲。
更鼓余音里，她想起謝燼雪在暗巷寫下的那個反字：
歸。
歸無路。
照影來。