下午1:30，魔都環(huán)球港地下一層的冷氣開得十足。遲安安把漁夫帽檐又往下壓了壓，醫(yī)用口罩邊緣被她無意識地咬出細(xì)小齒痕。
烘焙原料店的玻璃柜門上，倒映出一個(gè)全副武裝的身影——黑色長袖防曬服、闊腿牛仔褲，連手腕都戴著冰袖，活像個(gè)移動的人形陰影。
“小姐姐！是@蛋糕不營業(yè)嗎？“
清脆的女聲在背后炸響，遲安安抱著兩袋低筋面粉的胳膊猛地一顫。
轉(zhuǎn)身時(shí)，她看見三個(gè)穿著JK制服的女孩正舉著手機(jī)，眼睛亮得像探照燈。最矮的那個(gè)手機(jī)殼上赫然印著陸灼的游戲ID“Zhuo“，還帶著閃粉特效。
社恐警報(bào)瞬間拉響，遲安安的腳背在帆布鞋里繃成直線。
她想逃，但貨架間的通道太窄，人群卻像發(fā)現(xiàn)蜜源的蜜蜂越聚越多。手機(jī)在口袋里瘋狂震動，她抖著手點(diǎn)開，鎖屏上跳著一條微信：
【Z：在哪？】
簡單兩個(gè)字，卻讓遲安安像溺水者抓住浮木。她迅速發(fā)送定位，手指在屏幕上戳出細(xì)碎聲響：
【安安：環(huán)球港B1，被堵QAQ】
兩分鐘后，人群外圍突然騷動。一個(gè)冷淡的男聲穿透嘈雜：“麻煩讓一讓。“聲音不大，卻像按下靜音鍵般讓整個(gè)區(qū)域瞬間安靜。
黑色漁夫帽，黑色口罩，黑色T恤下若隱若現(xiàn)的鎖骨線條——陸灼肩線利落得像把出鞘的刀。
他左手拎著印有ZT戰(zhàn)隊(duì)LOGO的紙袋，右手隨意插在兜里，腕骨上那圈黑色運(yùn)動手環(huán)在冷光下泛著金屬光澤。
粉絲們自動分出一條通道，有人小聲嘀咕“真的是灼神“，但沒人敢舉起手機(jī)。
陸灼走到遲安安面前時(shí)，身上還帶著室外滾燙的陽光氣息。他垂眸看了眼她懷里的面粉袋，睫毛在眼下投出扇形陰影：“買好了？“
遲安安點(diǎn)頭，發(fā)絲隨著動作掃過口罩邊緣。
陸灼從紙袋里取出一杯冰美式，杯壁凝結(jié)的水珠滴在他指尖，又隨著動作滑落到遲安安掌心，冰得她輕輕一顫。
“走。“他單手扣住她手腕，沒用力卻帶著不容拒絕的堅(jiān)定。這個(gè)動作讓他袖口上移，露出小臂內(nèi)側(cè)若隱若現(xiàn)的青色血管。
遲安安像只被拎住后頸的貓，乖乖跟著他穿過人墻。
閃光燈在身后噼里啪啦亮起，但沒人敢追上來——電競頂流的壓迫感像堵無形墻壁，把喧囂隔絕在外。
1:45分，地下停車場的燈光昏暗得像老電影。陸灼拉開一輛黑色商務(wù)車的車門，空調(diào)冷氣混著皮革氣息撲面而來。
遲安安縮進(jìn)座椅角落，終于敢把帽子往后推一推，露出那雙濕漉漉的鹿眼。
“謝謝...“聲音悶在口罩里，像含了顆糖。
陸灼摘了口罩隨手扔在儀表臺上，側(cè)臉線條在陰影里格外鋒利。
他從紙袋里拿出另一杯飲品，塑料杯外壁凝滿水珠，奶油雪頂堆成蓬松的小山，頂端插著半顆糖漬草莓，紅得像顆小心臟。
“店員說女孩子更喜歡這個(gè)。“陸灼把吸管插好，動作利落得像在游戲里插眼。
杯沿遞到遲安安唇邊時(shí)，她聞到了甜膩的草莓香，混著很淡的香草氣息。
遲安安小心地抿了一口，奶油在舌尖化開的瞬間眼睛彎成月牙。
這個(gè)味道太熟悉了——十年前杭城老巷口的冰室，穿白襯衫的少年總用零花錢買兩杯草莓冰，把她那杯的奶油堆得特別高。
陸灼別開眼，喉結(jié)不明顯地滾動了下。他擰開冰美式灌了一大口，左手無意識地摩挲著腕上的手環(huán)。
遲安安注意到他今天換了新的創(chuàng)可貼，圖案是只抱著草莓的小熊——這是她上周放在基地醫(yī)藥箱里的限量款。
“環(huán)球港人多，“陸灼突然開口，聲音比直播時(shí)低沉，“下次讓經(jīng)理來采購。“
遲安安捏著吸管在奶油里畫圈：“我想自己挑草莓粉...“聲音越來越小，“不同批次的酸度不一樣...“
陸灼唇角微不可察地彎了下。車載香水是雪松混合著佛手柑的味道，后調(diào)有很淡的皮革香，像把他整個(gè)人包裹在一場溫柔的雨里。
遲安安偷偷深呼吸，把這個(gè)氣息刻進(jìn)記憶。
2:10分，商務(wù)車駛上內(nèi)環(huán)高架。陽光透過茶色玻璃變得柔和，在遲安安手背上投下斑駁光點(diǎn)。
她突然想起什么，慌忙摸出手機(jī)。微博熱搜已經(jīng)更新——#灼神停車場牽手#后面跟著深紅色的“爆“字，實(shí)時(shí)討論量高達(dá)23萬。
點(diǎn)開話題，首圖是路人抓拍的背影：陸灼扣著她手腕走在前面，黑色T恤下擺被風(fēng)掀起一角；她像個(gè)迷路的小孩般被護(hù)在身后，陽光把兩人的影子拉得很長很長。
熱評第一條帶著哭腔：【我靠！現(xiàn)實(shí)版偶像劇！這體型差！】第二條更直白：【小姐姐好小一只，完全被灼神罩住啊啊啊！】
遲安安的臉“轟“地?zé)饋恚饧t得能滴血：“又上熱搜了...“
陸灼掃了眼她的手機(jī)屏幕，語氣平淡得像在討論天氣：“意料之中。“他解鎖自己手機(jī)，點(diǎn)開微博編輯界面，手指在屏幕上快速敲打。一分鐘后，熱搜第一空降新詞條：#ZT-LZ官方聲明#。
配圖是張蓋著公章的聲明書，白紙黑字寫著：【今日網(wǎng)傳選手陸灼私生活均為不實(shí)猜測...俱樂部已正式簽約甜品師遲安安女士為基地專屬供應(yīng)商...】措辭官方得滴水不漏，但評論區(qū)早已炸開鍋：
【官方蓋章的“供應(yīng)商“？？？】
【誰家供應(yīng)商要牽手護(hù)送啊喂！】
【懂了，以后就叫“老板娘供應(yīng)商“！】
遲安安看著逐漸跑偏的輿論風(fēng)向，社恐屬性全面爆發(fā)：“這、這算澄清嗎？“
陸灼把手機(jī)扔到一旁，轉(zhuǎn)頭看她。陽光從他那邊車窗斜射進(jìn)來，在鼻梁上投下一道鋒利的光影：“算。“聲音很輕，卻帶著不容置疑的篤定，“繼續(xù)營業(yè)。“
商務(wù)車駛過減速帶，輕微顛簸讓遲安安的胳膊不小心蹭到陸灼的手背。那一小塊皮膚瞬間發(fā)燙，她慌忙縮回手，卻沒看見陸灼悄悄蜷起的手指。
2:30分，ZT基地會議室的投影儀亮著藍(lán)光。老林端著平板電腦笑得見牙不見眼：“祖宗，公關(guān)部給你打滿分！這波操作既平息輿論又保留余地！“他滑動屏幕展示數(shù)據(jù)，“話題熱度比上周比賽還高23%。“
陸灼靠在真皮座椅里，指尖轉(zhuǎn)著支簽字筆：“獎(jiǎng)金給她。“筆桿在會議桌上敲出輕響，“按特殊貢獻(xiàn)算。“
老林露出心領(lǐng)神會的表情：“明白，老板娘績效加倍！“說完還沖遲安安擠擠眼。
遲安安差點(diǎn)被草莓云頂嗆到，奶油沾在嘴角像撇小胡子。
陸灼突然伸手，拇指指腹擦過她唇邊，動作自然得仿佛做過千百遍。
這個(gè)突如其來的接觸讓兩人都愣住了，陸灼迅速收回手，喉結(jié)動了動：“...沾到了。“
老林適時(shí)地遞上一份補(bǔ)充合同：【因網(wǎng)絡(luò)熱度激增，乙方需配合俱樂部進(jìn)行“適度營業(yè)“...】遲安安逐字閱讀條款時(shí)，發(fā)現(xiàn)自己的手指在輕微發(fā)抖。當(dāng)看到“直播探班“四個(gè)字時(shí)，她聲音都變了調(diào)：“我...不會直播...“
“我教你。“陸灼接得很快，簽字筆在指間轉(zhuǎn)了個(gè)漂亮的弧線，“很簡單。“
老林在旁邊補(bǔ)刀：“放心，不露臉，只拍手。“說完自己先笑起來，“咱們現(xiàn)在可是有'女友手'人設(shè)了。“
遲安安欲哭無淚地看向陸灼，后者正低頭看手機(jī)，額發(fā)垂下來遮住眼睛，但嘴角明顯在上揚(yáng)。
遲安安被帶到基地三樓的專屬直播間。推開門時(shí)她驚訝地眨眨眼——這哪里是電競戰(zhàn)隊(duì)的直播間，分明是個(gè)甜品工作室的翻版！
粉金色漸變背景墻前擺著大理石紋料理臺，角落里的迷你冰箱貼著“甜度自由“的貼紙，連高腳凳都套著草莓圖案的坐墊。
“這是...?“遲安安摸著料理臺上的專業(yè)打蛋器，金屬表面冰涼光滑。
攝像老師熱情介紹：“上周剛裝修好的，灼神親自盯的設(shè)計(jì)圖。“他指了指天花板，“燈光特地調(diào)過，顯手白。背景音樂用的你微博視頻里的烘焙ASMR。“
遲安安耳根發(fā)燙，轉(zhuǎn)頭尋找陸灼的身影。他正靠在門框上調(diào)試手機(jī)，黑色隊(duì)服外套松垮地掛在肩上，領(lǐng)口露出鎖骨凹陷處的一顆小痣。察覺到她的視線，陸灼抬頭：“先試試？“
直播手機(jī)被塞進(jìn)遲安安掌心，金屬邊框還帶著他的體溫。鏡頭對準(zhǔn)料理臺中央，遲安安戴好一次性手套，開始打發(fā)淡奶油。電動打蛋器的嗡鳴聲中，彈幕如潮水般涌來：
【啊啊啊這手！我死了！】
【奶蓋打發(fā)聲音好治愈！】
【灼神呢？我要看同框！】
陸灼始終沒入鏡，只在地面投下一道修長的影子。當(dāng)遲安安手抖把奶油濺到鏡頭上時(shí)，那道影子突然靠近。
陸灼抽了張廚房紙入鏡，骨節(jié)分明的手指擦拭鏡頭的動作莫名色氣。指尖不經(jīng)意碰到遲安安手背的瞬間，彈幕直接爆炸：
【啊啊啊手控福利！】
【這誰頂?shù)米“。 ?/p>
【民政局我搬來了！】
遲安安臉紅得能煎蛋，陸灼卻突然壓低聲音：“別管彈幕。“他指了指自己的眼睛，“看我。“
四目相對的剎那，直播間嘈雜的彈幕、打蛋器的嗡鳴、空調(diào)出風(fēng)口的噪音全部退潮般遠(yuǎn)去。遲安安只聽見自己震耳欲聾的心跳，和陸灼清淺的呼吸聲。
3:30分，直播結(jié)束的提示音響起。遲安安癱在高腳凳上，后背出了一層薄汗，像剛跑完八百米體測。陸灼擰開一瓶礦泉水遞給她：“表現(xiàn)不錯(cuò)。“語氣里有藏不住的驕傲。
遲安安小口啜飲，水流過喉嚨的聲響在安靜直播間里格外清晰：“我還是怕鏡頭...“聲音悶在瓶口，帶著點(diǎn)委屈的鼻音。
“慢慢來。“陸灼突然俯身，手臂撐在她兩側(cè)的料理臺上，這個(gè)姿勢像把她圈在懷里。他聲音壓得極低，帶著氣音：“下次直播，教你做海鹽芝士。“停頓片刻，補(bǔ)充道，“只寫我名字，不寫鹽。“
這句話像把鑰匙，“咔噠“一聲打開記憶的閘門。遲安安想起十年前那個(gè)雨天，小男孩把最后半支棒棒糖塞進(jìn)她手里：“等我們第23次一起看初雪，我就告訴你一個(gè)秘密。“現(xiàn)在，棒棒糖變成了草莓云頂，甜度升級，卻一點(diǎn)都不齁。
4:00整，黑色商務(wù)車停在遲安安的公寓樓下。暮色四合，路燈次第亮起，在瀝青路面上投下暖黃光斑。遲安安解開安全帶時(shí)，陸灼突然叫住她：“明天3點(diǎn)，“聲音里帶著罕見的猶豫，“別遲到。“
遲安安點(diǎn)頭，發(fā)絲隨著動作掃過肩線。她正要下車，陸灼又從后座拿出個(gè)牛皮紙袋：“拿著。“
紙袋很輕，卻散發(fā)著熟悉的草莓香。遲安安打開一看，是盒進(jìn)口草莓凍干粉，標(biāo)簽上手寫著「給安安，晚安。」落款那個(gè)“Z“字最后一筆拉得很長，像把收鞘的劍。
夜風(fēng)拂過行道樹，葉片沙沙作響。遲安安抱著紙袋站在路燈下，看商務(wù)車的尾燈逐漸消失在轉(zhuǎn)角。
她突然意識到，自己好像不那么害怕熱搜和鏡頭了——因?yàn)槟莻€(gè)叫“Z“的人，正站在所有閃光燈前面，替她擋下全世界的喧囂。
公寓電梯里，遲安安摸出那張被體溫焐熱的便利貼。藍(lán)色紙張已經(jīng)有些褪色，但字跡依舊清晰：「再加1g鹽，會更像十年前的味道。」她把便利貼和今天的紙袋并排放在玄關(guān)柜上，兩個(gè)“Z“字在燈光下相互輝映。
手機(jī)震動，微信彈出新消息：
【Z：草莓粉記得放陰涼處】
【Z：晚安】
遲安安把手機(jī)貼在胸口，草莓味的歡喜在血管里奔流。窗外，今年第一片梧桐葉輕輕落在窗臺上，像封來自秋天的情書。