指尖殘留的刺痛感，像一根冰冷的針，扎在馬若溪的神經上。她蹲下身，顧不得灰塵嗆人，用那柄剛掉落的銹蝕梭刀，小心翼翼地撥開地面厚厚的浮塵。
不是錯覺。
在梭刀砸出的淺坑邊緣，緊貼著冰冷的地磚縫隙，確實洇著一小片暗沉的、近乎褐色的痕跡。它太微小，太不起眼，混雜在經年累月的污垢里，若非剛才那詭異的刺痛和梭刀落地的巧合，根本無從發現。馬若溪的心跳有些失序，她伸出手指，在那片痕跡上極輕地蹭了一下。指腹傳來一種粘膩又帶著顆粒感的觸覺，湊到鼻尖，一股極其微弱的、鐵銹混合著某種難以言喻的陳腐氣息鉆入鼻腔。
是血。干涸了很久很久的血。
寒意瞬間從尾椎骨竄起，比臘月的穿堂風更刺骨。這間破敗的老宅廂房，原主“靜養”的地方，墻角有她撞頭留下的新鮮血跡，而在這蒙塵的緙絲機下，卻藏著另一處陳年的、無人知曉的血痕？
“吱嘎——”
破舊的木門再次被推開一條縫，李嬸兒那張刻薄的臉又探了進來，看到馬若溪蹲在地上，立刻像被踩了尾巴的貓，尖聲叫道：“哎喲！你個晦氣東西！又在搞什么鬼？弄這一地灰！趕緊給我掃干凈！真當自己是千金小姐，等著人伺候呢？”
馬若溪迅速用腳將那片血跡痕跡連同周圍的灰塵一起抹了抹，掩蓋住異樣，扶著冰冷的緙絲機緩緩站起身。她臉色蒼白，額角還有干涸的血痂，但眼神卻不再是初醒時的混沌，反而沉淀出一種異乎尋常的平靜，甚至帶著一絲冰冷的審視，看向門口的李嬸兒。
這眼神讓李嬸兒莫名地心頭一跳，仿佛被什么無形的東西蟄了一下，竟下意識地把后面更難聽的話咽了回去。她有些惱怒于自己的反應，強撐著氣勢，把手里一個黑乎乎、硬邦邦的雜糧窩頭和一個破瓦罐重重放在門邊小幾上，那瓦罐里是渾濁的冷水。
“中午的！吃完把碗刷了！再讓我看見你弄臟地，仔細你的皮！”李嬸兒惡狠狠地撂下話，仿佛多待一刻都會被傳染霉運，砰地關上門，腳步聲快速遠去。
馬若溪走到門邊，拿起那個冰涼的窩頭。入手粗糙堅硬，像一塊風化的石頭。她掰了一小塊放進嘴里，干澀、粗糲的顆粒摩擦著喉嚨，帶著一股濃重的土腥氣和霉味。她面無表情地咀嚼著，就著瓦罐里冰冷的渾水，艱難地吞咽下去。饑餓暫時被壓制，但胃里卻像塞了一塊冰。
她走到那扇糊著破黃紙的窗邊，透過一個較大的破洞向外望去。
視野所及，是一個荒敗的院子。枯黃的雜草在寒風中瑟縮，幾株歪脖子老樹光禿禿地伸展著扭曲的枝椏，像垂死掙扎的爪子。院墻低矮，很多地方已經坍塌，露出外面同樣蕭索的田野和遠處灰蒙蒙的山影。幾間同樣破敗的廂房散落在主屋周圍，屋頂的瓦片殘缺不全，煙囪里也看不到一絲炊煙。
這就是馬家老宅，一個被繁華遺忘的角落，一個名副其實的囚籠。而她，就是被鎖在這囚籠里，等待腐爛的“克夫煞星”。
院子里并非空無一人。一個穿著臃腫棉襖、頭發花白的老婦人，正佝僂著背在井臺邊打水，木桶撞擊井壁發出沉悶空洞的回響。另一個年輕些的婦人抱著個哇哇大哭的孩子，站在自己屋門口，眼神警惕又嫌惡地朝馬若溪所在的廂房瞟了一眼，隨即像避瘟神一樣，抱著孩子迅速躲回屋里，“砰”地關緊了門。
當馬若溪的目光無意中與那個打水的老婦人對上時，老婦人渾濁的眼睛里瞬間充滿了恐懼，仿佛看到了什么極其可怕的東西。她手一抖，剛提上來的半桶水“哐當”一聲砸在井沿，水花四濺，她也顧不上撿桶，慌慌張張地、幾乎是連滾爬爬地逃回了離主屋最遠的一間矮房。
馬若溪沉默地收回目光。克夫的污名，在這里不僅是標簽，更是實質的枷鎖和瘟疫。她成了這破敗囚籠里最不受歡迎的囚徒，連呼吸都是錯的。
生存，遠比想象中艱難。
原主被丟到這里時，除了身上一套半舊的棉衣，幾乎身無長物。所謂的“靜養”，就是自生自滅。李嬸兒是馬家留在老宅的唯一一個管事婆子，負責“看管”她，每日只給最低限度的、豬食般的食物，確保她不死而已。想要熱水？沒有。想要炭火取暖？做夢。就連喝的水，也只有那渾濁冰冷的井水。
馬若溪的目光再次落回角落那架蒙塵的緙絲機上。前世浸淫此道近二十年，絲線經緯早已融入骨血。看到它蒙塵至此，心中那份屬于匠人的痛惜難以抑制。更重要的是，這或許是她在這絕境中，唯一可能抓住的、與過去連接的東西，甚至是……一線生機？那詭異的刺痛和血跡的發現，讓她心底隱隱生出一種模糊的預感。
她需要清理它。
沒有熱水，她就去井臺打水。冰冷的井繩粗糙無比，勒得她本就虛弱的手掌生疼。刺骨的井水打上來，她咬著牙，脫下身上那件還算厚實的半舊棉襖外罩——里面的夾襖更破薄，但清洗緙絲機需要一塊能吸水的布。她用冰冷的井水浸濕了棉襖袖子，忍著刺骨的寒意，開始一點一點擦拭緙絲機上的積塵。
灰塵簌簌落下，露出底下深沉的紫檀木色。雖然年久失修，部分木料受潮變形，機架也有些歪斜，但主體結構依然堅固，雕花的紋路在抹去污垢后，依稀可見當年的精美。馬若溪的動作小心而專注，仿佛在喚醒一位沉睡多年的老友。
經線早已朽敗不堪，輕輕一碰就斷裂。她小心地將這些廢線清理掉。梭子有好幾把，大小形狀各異，木質的居多，柄部被摩挲得光滑，其中一把是金屬的梭刀，正是她剛才掉落的那把，刃口雖有銹跡，但打磨一下應該還能用。幾個傾倒的小陶罐里，殘余的顏料早已板結，顏色灰敗難以分辨。她在機臺下方一個不起眼的暗格里，還摸出了幾小束被油紙小心包裹著的絲線。油紙破損，絲線也失去了光澤，變得脆弱，但顏色依稀可辨：靛青、朱砂紅、還有一縷極其珍貴的、接近金色的絲線。
這些殘留的物件，無聲地訴說著這架緙絲機曾經的忙碌和它主人的珍視。馬若溪摩挲著冰涼的機臺，心頭涌起復雜的情緒。這架機子，原主是否也曾用過？那個同樣名為馬若溪的、被命運反復捉弄的可憐女子，是否也曾在這經緯之間，尋求過片刻的寧靜或慰藉？
清理耗費了她大量的體力，冰冷的井水更是讓她手指凍得通紅麻木，幾乎失去知覺。當她終于將機臺主體和幾把還能用的梭子清理出大概模樣時，天色已經昏暗下來。寒風更加肆虐，從門窗的破洞中灌入，如同無數細小的冰針扎在身上。她穿上那件濕冷的外罩，寒意瞬間透骨，讓她控制不住地打了個哆嗦。
饑餓感再次兇猛地襲來，比中午更甚。那個硬窩頭提供的熱量早已消耗殆盡。
她必須想辦法弄點吃的。
廚房在主屋的東側。馬若溪裹緊濕冷的衣服，頂著寒風，深一腳淺一腳地穿過荒蕪的院子。廚房門虛掩著，里面透出一點昏黃的光亮和食物的香氣——那是一種混合著油脂和粗糧的味道，對此刻饑腸轆轆的她來說，充滿了致命的誘惑。
她輕輕推開門。灶膛里還有未燃盡的柴火余燼，散發著微弱的熱氣。李嬸兒和一個幫忙做飯的粗使婆子似乎剛吃完離開，碗筷雜亂地堆在灶臺邊的木盆里。灶臺上，一口大鐵鍋里還剩著些溫熱的、油汪汪的菜湯底子，旁邊一個粗陶盆里，赫然放著兩個白胖暄軟的大饅頭！旁邊還有一小碟吃剩的咸菜疙瘩。
強烈的對比瞬間沖擊著馬若溪的感官。她每日的豬食糊糊和硬窩頭，與眼前這實實在在的白面饅頭、帶油腥的菜湯……這就是“看管”與“自生自滅”的區別。
饑餓的本能驅使她伸出手，抓向其中一個饅頭。
“干什么？！！”一聲炸雷般的厲喝在門口響起。
李嬸兒叉著腰站在門口，臉上橫肉抖動，眼睛里噴著怒火，像一頭護食的母狼。“你個下賤胚子！克死人的喪門星！誰準你進廚房的？！誰準你碰老娘的饅頭？！！”
她一個箭步沖上來，粗糙油膩的手狠狠拍在馬若溪的手腕上，力道之大，讓馬若溪痛呼一聲，手里的饅頭差點掉落。
“滾出去！給老娘滾出去！”李嬸兒唾沫橫飛，手指幾乎戳到馬若溪的鼻尖，“廚房也是你這晦氣東西能進的？沒得臟了地方！再敢偷摸進來，老娘打斷你的腿！滾！”
她一邊罵，一邊粗暴地推搡著馬若溪。馬若溪本就虛弱，被推得一個踉蹌，后背重重撞在冰冷的門框上，后腦勺的傷口被震得一陣鉆心的疼，眼前發黑。
“看什么看？還不快滾！”李嬸兒叉著腰，堵在門口，那姿態仿佛在捍衛什么神圣不可侵犯的領地。
馬若溪扶著門框，穩住身形。手腕火辣辣地疼，后背也疼，后腦勺更是一跳一跳地脹痛。胃里空空如也，寒意和屈辱像毒蛇一樣纏繞著她。她抬起頭，看著李嬸兒那張寫滿刻薄與惡意的臉，沒有憤怒的嘶吼，也沒有卑微的乞求，只是用那雙異常平靜、深不見底的眼睛，深深地看了李嬸兒一眼。
那眼神，讓李嬸兒囂張的氣焰莫名地窒了一下。那里面沒有她預想中的恐懼或哀求，而是一種……冰冷的、仿佛在審視一件死物的漠然。
馬若溪沒再說話，默默地轉身，拖著沉重的步子，一步一步挪回那間冰冷的廂房。寒風卷著枯葉，在她身后打著旋兒，發出嗚咽般的聲響。
廚房的燈火和食物的香氣被隔絕在門外。廂房里一片死寂的黑暗和冰冷，只有窗外呼嘯的風聲。
她蜷縮在冰冷的土炕上，用那床薄得可憐的破褥子緊緊裹住自己，卻絲毫感覺不到暖意。饑餓像一只無形的手，死死攥著她的胃，一陣陣痙攣。寒冷則從四面八方侵入骨髓，讓她控制不住地發抖，牙齒咯咯作響。
克夫的污名，是懸在頭頂的利劍，隨時可能落下更惡毒的詛咒。
老宅的囚籠，是冰冷的現實，斷絕了所有溫飽與人情的可能。
李嬸兒的刻薄與虐待，是壓垮駱駝的最后一根稻草，讓她清晰地認識到，在這里，她連最基本的生存尊嚴都無法保障。
絕望如同冰冷的潮水，一點點漫上來，試圖將她吞噬。
不！不能這樣下去！
馬若溪在黑暗中猛地睜開眼。眼底深處，那點被饑餓和寒冷幾乎壓垮的微光，驟然變得銳利而堅定，如同在絕境中淬煉出的寒刃。
她不能死在這里，更不能這樣屈辱地、無聲無息地腐爛掉！這具身體背負的污名，她要撕碎！這囚籠，她要打破！這絕境，她要闖出去！
緙絲機下那陳年的血跡，像一根無形的線，在她腦海中纏繞。這老宅，絕不像表面看起來那么簡單。或許，那深埋的秘密，就是她撬開這囚籠的第一道縫隙？
就在這時——
“啊——！！！鬼啊！！死人了！！！”
一聲凄厲到變調的、充滿極致恐懼的尖叫聲，如同淬了毒的利箭，猛地撕裂了老宅死寂的夜空！
那聲音，正是從李嬸兒住的主屋方向傳來！
緊接著，是更多雜亂的驚呼聲、哭喊聲、慌亂的腳步聲，瞬間打破了整個老宅的死寂，如同冷水滴入滾油，徹底炸開了鍋！
馬若溪霍然從炕上坐起，心臟在胸腔里狂跳起來。那尖叫中的“死人了”三個字，如同重錘砸在她的耳膜上。
寒意，比剛才更甚，瞬間浸透了四肢百骸。
來了！那深埋的不祥預感，竟以如此突兀而慘烈的方式，驟然降臨！
她攥緊了冰冷的拳頭，指甲深深陷進掌心。囚籠的鐵柵，似乎在這一刻，被這聲死亡的尖叫，硬生生撞開了一道猙獰的裂口。