河堤上來來往往散步的不少，遇到熟識(shí)的鄰居街坊打打招呼，笑著說兩句閑話就走開了，老伴不想和外人談起眼疾的事，老范也不提。

正走著，一個(gè)花白頭發(fā)的老人和他們相向而來。

“范老師，您好啊，好久沒見了，身體還好嗎？”

老范認(rèn)出來了，是以前學(xué)校里的同事，早退休一兩年。

“好好，劉老師，好久不見了，您還是那么精神啊?！?/p>

“老范，今年咋不見你去活動(dòng)中心看報(bào)了？”

“啊，最近家里有事，就沒去了，以后有時(shí)間再去?！?/p>

老范正想告別，不想劉老師羨慕地看著他的頭發(fā)，又提起了話頭。

“范老師，您是有啥秘訣，讓頭發(fā)保持得這么烏黑油亮，快叫我們也取取經(jīng)?！?/p>

提起頭發(fā)可是老范的驕傲。

盡管已經(jīng)退休了，老范的頭發(fā)還和以前一樣烏黑發(fā)亮，整整齊齊地梳向腦后。

以前別人總問他是不是染發(fā)了，老范自豪地說，不用染，自然黑。時(shí)間長(zhǎng)了，熟悉他的人都知道了，大家就只剩下羨慕的份。

老范理理頭發(fā)，一本正經(jīng)地傳授自己的獨(dú)家秘笈：

“不用特別打理，每天洗完臉用梳子沾點(diǎn)水梳一梳，按摩按摩就好了?！?/p>

誰也不相信這樣的“秘笈”，可對(duì)于老范來說，這真的是他能想到的，自己頭發(fā)烏黑油亮的唯一外因，除此之外，他什么也沒做過。

在嘖嘖的贊嘆聲中，大家告了別。

老范扶著老伴下了河堤，順著街道西頭往回走。

老范說：“咱們搬張?zhí)梢卧陂T口歇涼吧，外面有風(fēng)，比屋里涼快?！?/p>

“好，拿兩把蒲扇，打打蚊子?！?/p>

啪嗒啪嗒扇動(dòng)的蒲扇夾帶著陣陣甜香。

“老頭子，你看，夜來香開了?！?/p>

門口小小的四方花池里，幾簇亮黃的小花開放著，馨香濃郁。

旁邊的玉簪長(zhǎng)得更加旺盛，葉片碩大，帶著花邊，層層疊疊，花劍兩尺來高，月白淺紫的花朵靜悄悄開著。

“老頭子，去年冬天玉簪葉子全都又枯又黃，我以為它被凍死了呢，沒想到今年長(zhǎng)得這樣好?！?/p>

“是啊，你常常給它們灌淘米水，有了營(yíng)養(yǎng)就越長(zhǎng)越旺啦?！?/p>

“老頭子，你說人要是老了，也像這玉簪花一樣，過一個(gè)冬天就能復(fù)蘇，那該多好呀！”

“哈哈哈，那我們就真成老妖精了，那多嚇人嘍！”

老伴的眼疾一直沒有好轉(zhuǎn)。

幺妹利用周末帶去市里看了，大夫說要等白內(nèi)障再成熟一些，做手術(shù)更好。老三帶著老媽的病歷找人問了，除了手術(shù)，沒有更好的辦法。

手術(shù)畢竟是有風(fēng)險(xiǎn)的，誰也不敢打包票一定成功。

老伴信奉“腿不治不瘸，眼不治不瞎”的說法，不愿手術(shù)。畢竟還有一只左眼目前還好。

老大終于打聽到了百十公里外的一位中醫(yī)大夫，不辭辛苦帶著老爸老媽坐綠皮火車去求醫(yī)。滿屋的紅色錦旗讓人信心倍增，南來北往的患者讓老媽有了共患難的戰(zhàn)友。在附近的小旅社住了一個(gè)月，熏、蒸、抹、擦，各種技法齊上。身邊的病友有來的，有走的，真正能恢復(fù)視力有點(diǎn)效果的沒幾個(gè)，大都乘興而來，抱憾而歸。

老伴也是這樣失去了繼續(xù)治療的信心，希望靠著僅剩的左眼視力能度好余生。

忙忙碌碌一輩子的老夫妻回歸了平靜的生活。

年輕時(shí)養(yǎng)家糊口，教育子女，沒有一刻能停下來，現(xiàn)在雖說腿腳不那么靈便，好在兒女們都成家立業(yè)了，老兩口都有退休金，日子好過多了。

說起幺妹的終身大事，老兩口有些不很稱心，無奈女婿能說會(huì)道，哄得幺妹心甘情愿，只好遂了她的意。

老三下鄉(xiāng)結(jié)束后在鄉(xiāng)下小廠工作，一路進(jìn)修學(xué)習(xí)終于回城在政府部門站穩(wěn)了腳跟，勤勤懇懇本本分分，自不必?fù)?dān)心。只是遇到的媳婦嘴尖牙利，挑剔談嫌，大有對(duì)家里人都不滿之意，所以來往就少多了，只要老三一家自己過好就行。

老二離家多年，在外的事一直都自己處理，知道家里沒有余力，也不愿給父母增添麻煩。

唯有老大家，廠子工資微薄，工作辛苦，老兩口放心不下。

過去，老大年長(zhǎng)，吃苦最多。學(xué)習(xí)成績(jī)不錯(cuò)，卻沒有升學(xué)的機(jī)會(huì)。十來歲跟著砍柴人一路去山里，天快黑出發(fā)，走幾十里山路，砍完柴火天快亮?xí)r再走回城。個(gè)子不高，年齡不大，干的活出的力一點(diǎn)不比別人少，東奔西跑干零工，掙的辛苦錢都交給家里。街坊鄰居都夸大娃懂事能干，只有老媽心里不忍。

后來，老大有了自己的小家，搬去了鄉(xiāng)下茅草頂泥巴墻的老屋，一鍋一碗從頭開始，日子緊緊巴巴。

現(xiàn)在，好在各家都能吃飽肚子了，不必像過去那樣為一日三餐發(fā)愁。那些窮苦日子的經(jīng)歷深深烙在了幾代人的心里，即使日子好過了，也舍不得多花費(fèi)一分一毫，寧愿苦著自己，也不能背負(fù)浪費(fèi)的心債。

秋去冬來，又到了燒蜂窩煤爐的時(shí)候。老范像往年那樣，將積攢下來的黑煤粉，摻上黃泥、水，和開，一小餅一小餅地貼在墻根曬著，等曬干了就可以和買來的煤塊一樣燒著取暖。

這些活往年是夏天干的，天熱干得快。今年出門看病耽誤了，就只能趁著天還不算太冷，救救急。

老范忙了一天，總算差不多收了工。以前家里有孩子們幫忙干活，不覺得累，現(xiàn)在畢竟上年紀(jì)了，比不了過去了。老范心里慨嘆，真是不服老不行啊！

老伴做好了軟面條等老范一起吃。老范洗了手，喝了幾口水說：

“今天實(shí)在有點(diǎn)累了，先不吃了，我躺下歇會(huì)?！?/p>