調座位的事最終沒成。

周淮飛用一個堪稱“無賴”的理由保住了他們的座位——他抱著凌零三個月來的錯題本沖進辦公室，紅筆標注的進步曲線像條倔強上揚的折線，在賀老師面前攤開時，連窗臺上那盆快蔫了的綠蘿都像是直起了些腰。

“您看，”他指尖點著最開始那頁，上面滿是紅叉，“她以前連一元二次方程都能解錯，現在壓軸題能拿一半分了。”

又翻到最近的頁面，藍筆寫的解題步驟工整得像打印的，“這都是因為我們是同桌的功勞。”

賀老師的目光在錯題本上停留了很久。

她忽然笑了，指尖敲了敲最后一頁周淮飛補畫的輔助線——那線條歪歪扭扭，像條努力想把兩個端點連起來的小蛇。

“你這小子，把我教地理的‘區位理論’都用上了。”

他把本子推回去，“但丑話說在前頭，下次月考她要是退步，或者你們倆課堂紀律出問題，立馬調開。”

消息傳回教室時，胡西茜正用圓規在草稿紙上畫小人，聞言“嗷”一聲把圓規甩在桌上：“我就知道周淮飛有辦法！”

凌零沒說話，只是偷偷往周淮飛那邊瞟。

他正低頭演算數學題，陽光從窗縫鉆進來，在他耳尖投下一小片暖融融的光斑。

桌肚里，她的錯題本夾著片梧桐葉，是那天他塞給她的，邊緣被壓得平平整整。

十月底的班會課，賀老師抱著教案走進來，講臺下的竊竊私語突然停了。

他的地理圖冊還放在講臺角，封面被陽光曬得有些褪色。

“從下周起，我就不再是你們的班主任了。”

她拿起粉筆往黑板上寫字，白色粉末簌簌落在肩頭，“初三沒有地理課了，學校安排我帶初一。”

教室里靜得能聽見粉筆劃過黑板的“沙沙”聲。

方曉月突然從抽屜里掏出個玻璃瓶，里面裝著暑假在河邊撿的鵝卵石：“賀老師，這個給您，像不像您講過的花崗巖？”

賀老師接過瓶子，指尖摩挲著那些帶著細小花紋的石頭，忽然嘆了口氣：“你們啊，就像這些石頭，看著普通，其實各有各的紋路。”

她把瓶子放在窗臺上，“新班主任是劉歡玲老師，教你們物理的，你們也熟悉。”

這話像顆冰塊投進熱水，教室里頓時炸開了鍋。

劉歡玲接任那天，抱著一摞物理競賽題走進來。

她的頭發梳得一絲不茍，連發梢都沒亂一根，站在講臺前掃了全班一眼：“從今天起，每天早讀前加二十分鐘物理晨測，晚自習延長半小時。”

第一份晨測卷發下來時，凌零的筆尖都在抖。

最后一道電學綜合題繞得像團亂麻，她偷偷瞟周淮飛的卷子，看見他在草稿紙上畫了個簡易電路圖，用箭頭標著電流方向，像給迷宮畫了條出路。

“并聯電路的分流規律，”

他趁劉老師轉身寫板書，用鉛筆尖在她卷子上點了點，“把電流表當成導線看。”

凌零剛畫完輔助線，就被劉老師的目光鎖定。

“凌零，”她推了推眼鏡，鏡片反射著冷光，“來說說你的解題思路。”

全班人的視線都聚過來，凌零攥著筆的手心沁出冷汗。

周淮飛在桌下用腳輕輕碰了碰她的腳踝——那是他們約定的暗號，敲兩下代表“別怕”。

她深吸一口氣，順著剛才的思路講下去，講到一半卡殼時，周淮飛突然舉手：“老師，我有一種新的解法。”

他站起來時帶起一陣風，把凌零的草稿紙吹得翻了頁。

他講的方法比凌零的簡便得多，劉老師卻盯著他們交疊的草稿紙，突然說：“周淮飛，你跟凌零換個位置，下次晨測我要看看你們各自的水平。”

周淮飛的手頓在桌沿，凌零卻搶先開口：“老師，他的草稿紙我還沒看懂。”

她把卷子往中間推了推，露出兩人共同標注的重點，“我們說好了，他得給我講題的。”

劉老師的目光在他們臉上轉了圈，突然笑了——那是種很淡的笑，像冰面裂開條細縫。

“那就暫時不換。”她在考勤本上記了筆，“但下次月考，物理成績低于八十分的，自動調到前排單獨坐。”

日子像上了發條的鐘，被晨測、晚自習和堆積如山的卷子推著往前跑。

窗外的梧桐樹葉子落光了，只剩下光禿禿的枝椏在寒風里搖晃，教室里添了一快中考倒計時，后墻的黑板報換了新主題：“決勝中考”四個大字涂得鮮紅，旁邊畫著堆成小山的書本。

凌零的物理成績終于穩定在八十分以上，周淮飛卻總在晨測時故意錯一兩道題。

“保持點差距，”他把錯題為她標出來，筆尖在“歐姆定律應用”幾個字下畫了波浪線，“不然劉老師該懷疑我們互相抄了。”

胡西茜的物理卷子還是紅叉多于勾，她把賀老師留下的地理圖冊墊在物理書下，說這樣能聞到點舊時光的味道。

“你看這張等高線圖，”她指著圖上的山谷，“多像劉老師皺著的眉頭。”

程夏突然從后面戳她的背：“別胡說，剛才劉老師在后門盯著呢。”

他的物理筆記本上貼滿了便利貼，全是從競賽書上抄來的解題技巧，“她剛在周淮飛的卷子上打了個五角星，說要全校展覽。”

凌零轉頭時，正看見劉老師站在周淮飛桌前，手指點著他的附加題：“這個創新解法可以推廣。”

她的西裝袖口沾著點粉筆灰，卻不像賀老師那樣任憑它落在肩頭，而是掏出手帕仔細擦干凈，“凌零，你也學著點，別總用常規思路。”

周淮飛突然把凌零的卷子遞過去：“她這道題的輔助線畫得比我巧。”

他指著圖上那條彎彎的線，“用幾何知識解物理題，賀老師以前教過的。”

劉老師翻看著凌零的卷子，鏡片后的目光柔和了些。

“地理思維用到物理上，是個好辦法。”她在卷首打了個“A+”，“明天讓凌零在物理課上講講思路。”

期末考結束那天，天空飄起了細雪。

劉老師抱著成績單走進來，高跟鞋踩在積了薄雪的走廊里，發出咯吱咯吱的響。

“物理平均分年級第一，”她把成績單拍在講臺上，雪花從她的發梢落下來，“凌零進步最大，周淮飛還是第一。”

全班爆發出一陣歡呼，胡西茜激動得把物理書拋向空中，程夏趕緊接住：“別砸到燈！”王容的臉埋在圍巾里，只露出雙沒什么光彩的眼睛。

放學時，雪下得大了些。

“下學期見，”他的睫毛上沾著雪花，像落了層碎鉆，“記得把物理錯題本帶回家。”

凌零剛點點頭，就看見校門口站著個女生。

她穿著件米色的羽絨服，背著個淺灰色的書包，正在跟劉老師說話。

陽光透過雪花照在她臉上，能看見她睫毛很長，笑起來時眼睛彎得像月牙。

“那就是轉來的新生吧？”

胡西茜湊過來，嘴里呼出的白氣模糊了視線，“看著比李倩還正經。”

程夏推了推眼鏡：“聽劉老師說叫蘇曼，以前在市重點是年級前十。”

凌零看著蘇曼接過劉老師遞來的分班表，轉身時正好朝這邊望了一眼。

她的目光在凌零和周淮飛交疊的影子上頓了頓，突然露出個禮貌的笑，像雪地里綻開的一朵白梅。

周淮飛突然把脖子上的圍巾又緊了緊：“走吧，別發呆了，雪要化進領子里了。”

他拉著她往校門口走，積雪在腳下發出噗嗤噗嗤的響，“下學期的物理難點是浮力，我先借你本輔導書。”

凌零的心跳突然快了幾拍，像有只小鹿在撞。

她回頭望了眼，蘇曼正站在公告欄前看分班名單，書包上掛著個銀色的星星掛件，在雪光里閃了閃。

寒假的風卷著雪沫子吹過來，帶著點說不清道不明的味道。

一切像個秘密的約定，藏在初三這道越來越難的題里。