周五的最后一節(jié)物理課，窗外的懸鈴木被風(fēng)掃得嘩嘩響。
凌零盯著黑板上的電磁場(chǎng)示意圖，筆尖卻在草稿紙角落畫了個(gè)小小的鋼鐵俠——這是程夏以前最愛的英雄，說(shuō)他的反應(yīng)堆設(shè)計(jì)藏著能量守恒的奧秘。
“想什么呢？”林耀的橡皮突然彈過(guò)來(lái)，砸在她的練習(xí)冊(cè)上。
他指著黑板上的受力分析圖，“老師說(shuō)這道題的臨界狀態(tài)要用虛線標(biāo)，你又畫成實(shí)線了。”
凌零慌忙擦掉重畫。
下課鈴剛響，胡西茜就從二班沖過(guò)來(lái)：“公交卡借我刷下！張立燁說(shuō)要去買超大桶爆米花，剩下的錢都用來(lái)買IMAX票了。”
陸嘉璃舉著手機(jī)跟在后面，屏幕上是城東一中的放學(xué)時(shí)間表：“程夏今天值日，我們得在六點(diǎn)前趕到，不然她媽會(huì)來(lái)接她。”
凌零把物理筆記本塞進(jìn)書包時(shí)，林耀突然遞過(guò)來(lái)個(gè)東西——是用硬紙板做的量子手環(huán)，上面貼著層鋁箔紙，閃得像電影里的能量核心。
他撓了撓蓬蓬頭，“我按動(dòng)量守恒公式算過(guò)配重，戴著手不會(huì)晃。”
凌零覺(jué)得挺有意思的，就一起放進(jìn)書包了。
公交站臺(tái)擠滿了穿校服的學(xué)生。
凌零他們擠上207路時(shí)，車窗外的夕陽(yáng)正把城西的樓房染成金紅色。
車過(guò)跨江大橋時(shí)，胡西茜突然指著江面：“快看！像不像電影里的量子隧道？”
粼粼的波光確實(shí)像道流動(dòng)的光軌，凌零想起程夏以前在作文里寫過(guò)：“所有的告別都是暫時(shí)的，就像粒子總會(huì)在某一刻重逢。”
城東一中的校門隱在老巷深處。
他們趕到時(shí)，程夏正背著書包往巷口走，校服外套明顯短了一截，袖口露出的毛衣袖口磨得發(fā)毛。
她看見凌零時(shí)明顯愣了愣，手里買的拖把差點(diǎn)掉在地上。
“你們?cè)趺磥?lái)了？”
程夏的聲音壓得很低，往巷口瞟了一眼——那里停著輛舊電動(dòng)車，車座上搭著件女士外套，是她媽媽的。
“給你帶了‘裝備’。”陸嘉璃突然把個(gè)紙袋塞給她，里面是件印著小熊的毛衣，“我媽織的，比你那件短外套暖和。”
程夏的手指觸到毛衣布料時(shí)顫了顫。
“電影七點(diǎn)開場(chǎng)。”凌零拽著她往公交站跑，指尖碰到程夏的手背，涼得像塊冰，“張立燁說(shuō)片尾有彩蛋，你不是最喜歡看了嗎”
程夏被拽著跑過(guò)老巷時(shí)，晾在繩上的白襯衫擦過(guò)她的臉頰。
她突然停住腳步，書包里的科學(xué)小說(shuō)滑出來(lái)——封面上被她媽用紅筆寫了“不準(zhǔn)看閑書”，墨跡透過(guò)紙頁(yè)滲到了背面。
“我不能去。”
程夏彎腰撿書時(shí)，凌零看見她校服后領(lǐng)別著枚別針，把被扯破的地方勉強(qiáng)別在一起，“我媽說(shuō)今晚要檢查我做的作業(yè)，錯(cuò)一個(gè)就要罰抄一百遍。”
張立燁掏出了一支筆：“我?guī)湍阕隽耍](méi)什么難的。”
凌零悄悄靠近程夏耳邊：“這件毛衣是陸嘉璃連夜拆了自己的舊毛衣重織的，不要辜負(fù)了她哦。”
巷口的電動(dòng)車突然響了聲喇叭。程夏的媽媽探出頭：“程夏！還在磨蹭什么？”
胡西茜突然把毛衣往程夏懷里一塞，推著她往公交站跑：“就說(shuō)老師留我們改作文！我已經(jīng)讓張立燁他表哥跟你媽打電話了——他表哥是你們學(xué)校的代課老師，記得嗎？”
程夏這才發(fā)現(xiàn)，張立燁的表哥確實(shí)在城東一中教物理，上周還表?yè)P(yáng)過(guò)她的實(shí)驗(yàn)報(bào)告。
公交在夜色里穿行時(shí)，程夏悄悄換上了新毛衣。
電影院的燈光暗下來(lái)時(shí)，程夏手里拿著爆米花桶。
當(dāng)鋼鐵俠的戰(zhàn)甲在銀幕上展開時(shí)，她突然“呀”了一聲——某個(gè)關(guān)節(jié)的液壓桿設(shè)計(jì)，和她上次在物理筆記上畫的一模一樣。
“我就說(shuō)你能行！”凌零湊到她耳邊，“林耀把你的設(shè)計(jì)圖發(fā)給物理系的老師看了，說(shuō)有可行性。”
程夏的眼睛突然亮起來(lái)。
她不知道的是，凌零他們上周偷偷去了趟她的學(xué)校，只是她已經(jīng)放學(xué)回家了，他們?cè)谒卦谧蓝抢锏牟莞灞旧希l(fā)現(xiàn)了滿滿一本的機(jī)甲設(shè)計(jì)圖，旁邊標(biāo)著密密麻麻的受力分析。
中場(chǎng)休息時(shí)，程夏去洗手間。鏡子里的女孩穿著新毛衣，她摸了摸自己的臉。
突然聽見外面?zhèn)鱽?lái)張立燁的聲音：“……程夏媽媽剛才打電話到表哥那里了，說(shuō)要去電影院抓她。”
“讓表哥拖住她！”是凌零的聲音，“我買了最后一場(chǎng)的票根，就說(shuō)我們?cè)诳醇o(jì)錄片。”
程夏靠在門板上，突然想起上周和媽媽吵架被關(guān)在門口時(shí)，凌零知道后坐一小時(shí)公交過(guò)來(lái)安慰她，臨走時(shí)偷偷在她口袋里塞了張紙條：“別總穿那件短外套，我們都在。”
片尾彩蛋開始時(shí)，全場(chǎng)突然亮起手機(jī)閃光燈。
程夏轉(zhuǎn)頭時(shí)，看見凌零他們舉著塊硬紙板，上面用熒光筆寫著：“程夏的機(jī)甲設(shè)計(jì)，比電影里的更厲害！”
程夏的嘴角終于上揚(yáng)了。
散場(chǎng)時(shí)，程夏的毛衣口袋里多了樣?xùn)|西——是凌零的物理筆記本。
最后一頁(yè)畫著道虛線，旁邊寫著：“所有的力都有反作用力，就像所有的孤單，都會(huì)遇到擁抱。”
回去的公交上，程夏靠在凌零肩頭看窗外。
城市的燈火在黑暗里連成光軌，真的像極了電影里的量子隧道。
她突然從書包里掏出個(gè)小本子，是她偷偷攢錢買的機(jī)甲設(shè)計(jì)圖冊(cè)，扉頁(yè)上寫著新日期：“今天，和我的復(fù)仇者們?cè)谝黄稹！?/p>
車過(guò)跨江大橋時(shí)，張立燁突然指著天空：“快看獵戶座！”
程夏抬頭時(shí)，凌零悄悄把那個(gè)量子手環(huán)戴在她手腕上。
鋁箔紙反射的月光落在她手背上，像道溫柔的虛線，一頭連著此刻的溫暖，一頭通向所有未完待續(xù)的明天。
公交到站時(shí)，程夏的媽媽果然在站臺(tái)等著。
但當(dāng)她看見女兒手腕上的手環(huán)和身上穿著的新毛衣，聽見胡西茜嘰嘰喳喳講電影里的名場(chǎng)面。
竟然沒(méi)說(shuō)什么，只是把電動(dòng)車上的外套遞給程夏：“披上吧，夜里涼。”
程夏接過(guò)外套時(shí)，發(fā)現(xiàn)口袋里有張紙條，是媽媽的字跡：“下周你生日，想去天文館嗎？”
她抬頭時(shí)，凌零他們正沖她揮手，公交的尾燈在夜色里閃了閃，望著手中的紙條，感覺(jué)人生好像也不是那么糟糕。
程夏突然舉起手腕，量子手環(huán)反射的光穿過(guò)人群，穩(wěn)穩(wěn)地落在他們的方向。就像所有被虛線連接的可能性，終于在這一刻，連成了溫暖的實(shí)線。