林野那如同驚雷般炸響在絕望山坡上的誓言，帶著滾燙的溫度和磐石般的重量，深深地烙進了蘇禾瀕臨枯竭的心田。它像一束強光，瞬間刺穿了籠罩她的絕望陰霾，重新點燃了那簇微弱的希望之火。盡管現實依舊冰冷沉重，但蘇禾感覺自己的脊梁骨似乎被注入了一股無形的力量。她擦干眼淚，眼神里褪去了迷茫，多了一種近乎悲壯的堅定。
她開始更加拼命地學習，珍惜每一個能坐在簡陋學堂里的時刻，仿佛要將所有的知識都刻進骨髓。放學后，她不再只是去溪邊教林野，而是背起比她身形還大的竹簍，鉆進更深的山林，尋找那些能換幾個銅板的草藥、野菌，或者幫村中老人縫補漿洗，換取一點微薄的糧食。她甚至學著辨認哪些野菜無毒可食，悄悄采回家，混在稀粥里。那份沉重的承諾，成了支撐她面對一切困苦的脊梁，讓她小小的身影在崎嶇的山路上顯得格外堅韌。
林野則像是被那誓言點燃了靈魂深處的火焰。家中的重擔依舊如山——父親的腿傷在陰雨天疼得整夜呻吟，那頭寄托著全家希望的豬依舊瘦弱。但他干活的勁頭達到了近乎瘋狂的程度。他起得比雞早，睡得比狗晚，除了家里必須的農活和照顧父親，他還主動去幫任何需要勞力的人家：幫腿腳不便的五保戶挑滿一年的水缸，幫鰥居的老獵戶修補漏雨的屋頂，幫準備秋收的人家提前磨利鐮刀……他不求工錢，只求換回幾個土豆、一把青菜，或者幾尺結實的麻繩。他沉默地、近乎自虐般地積攢著每一分微不足道的力量，只為那個在秋風山坡上許下的、重于生命的承諾——帶蘇禾出去。
他甚至開始偷偷地、具體地規劃未來。他纏著村里唯一去過縣城的木匠李伯，打聽縣城工廠的消息，打聽招工的條件，打聽外面世界的模樣。他學著李伯的樣子，用燒過的木炭在廢木片上比劃著算賬：蘇禾出去讀書要多少學費、生活費？路費要多少？自己出去打工，一天能掙多少？需要不吃不喝干多少年？這個夢想遙遠得如同天邊的星辰，卻因為有了具體的數字和路徑，而顯得不再那么虛無縹緲。每當他累得幾乎要散架時，只要想起蘇禾在學堂里挺直的背影，想起山坡上她含淚卻重新燃起希望的眼神，疲憊的身體里就會重新榨出最后一絲力氣。
日子在兩人心照不宣的努力和那份沉甸甸的期盼中，艱難卻也帶著一絲微弱光亮地向前挪動。夏日的燥熱被一場場秋雨澆熄，山風開始帶上刺骨的涼意。天空常常是灰蒙蒙的，厚重的鉛云低低壓在山巔，仿佛隨時要傾瀉而下。
命運的殘酷，總是在你剛剛抓住一線希望時，給予最徹底、最無情的毀滅。
那是一個異常沉悶的午后，空氣粘稠得如同凝固的糖漿，一絲風也沒有，連山鳥都噤了聲。天空陰沉得如同倒扣的巨大鉛鍋，濃重的烏云翻滾著，低低地壓迫著谷底村，醞釀著一場蓄勢已久的狂暴。山雨欲來風滿樓，而此刻，連風都屏住了呼吸。
林野剛幫村西頭的趙阿婆把院子里晾曬的最后一點苞谷收進倉房，豆大的雨點就毫無征兆地、噼里啪啦地砸落下來！瞬間連成一片密集的、震耳欲聾的雨幕！天地間白茫茫一片，雨水砸在屋頂、地面、樹葉上，發出巨大而恐怖的嘩嘩聲，仿佛天河決堤！
“老天爺！這雨可真邪乎！”趙阿婆驚恐地念叨著，“野娃子，快！快回家去！你家那房子……”
林野的心猛地一沉！一種強烈的不祥預感如同冰冷的毒蛇，瞬間纏緊了他的心臟！他抓起門邊一個破舊的斗笠胡亂扣在頭上，連謝謝都顧不上說，一頭扎進了傾盆暴雨之中！
冰冷的雨水像鞭子一樣抽打在身上，瞬間濕透了單薄的衣衫，刺骨的寒意直透骨髓。他深一腳淺一腳地在泥濘的山路上狂奔，心里只有一個念頭：回家！爹！娘！家里那幾間年久失修的土坯房，那稀疏的茅草屋頂，怎么可能經得起這樣的摧殘？！
快到家門口時，隔著厚重的雨幕，他聽到了！那是娘凄厲得變了調的哭喊，撕心裂肺，充滿了前所未有的恐懼和絕望，穿透震天的雨聲，狠狠刺入他的耳膜：
“大山！大山啊！你快出來！房子要塌了！快出來啊——！！！”
林野的血液瞬間沖上頭頂，又在下一秒凍結成冰！他瘋了一樣沖過最后幾步泥濘！
眼前的景象讓他如遭五雷轟頂，魂飛魄散！
在暴雨瘋狂的沖刷和浸泡下，自家那幾間依著山勢壘起的土坯房，側面緊貼山體的土墻，赫然出現了幾道巨大的、如同猙獰傷口的裂縫！渾濁的泥水像瀑布一樣從裂縫里瘋狂涌入！屋頂的茅草被狂風成片成片地掀飛、卷走，露出下面光禿禿、朽爛不堪的房梁！整個房子在風雨中發出令人牙酸的呻吟，搖搖欲墜！
而最讓他肝膽俱裂的是，他爹林大山的身影，正拖著那條傷腿，踉踉蹌蹌、拼了命地從堂屋那扇歪斜的門框里往外沖！顯然，父親是聽到了母親絕望的呼喊，不顧一切地想逃出生天！
“爹——！！！”林野目眥欲裂，發出野獸般的嘶吼，用盡全身力氣撲向父親！
就在他離父親只有幾步之遙的千鈞一發之際！
“轟隆隆——！！！”
一聲沉悶、恐怖、如同大地怒吼般的巨響，徹底壓過了震天的雨聲！
那面早已被雨水泡軟、失去支撐的土墻，如同被抽去了脊梁的巨獸，轟然向內垮塌！緊接著，失去平衡的屋頂，帶著萬鈞之勢，裹挾著斷裂的房梁、沉重的泥土和石塊、傾瀉而下的泥水，如同山崩地裂般，整個兒砸落下來！將堂屋門口那片區域瞬間吞噬！
時間仿佛被無限拉長、凝固。
林野眼睜睜地看著父親林大山那奮力向外沖的身影，被瞬間淹沒在傾瀉而下的泥石洪流和斷裂的房梁之下！他甚至能看到父親在最后一剎那，那因劇痛和驚駭而扭曲的臉，以及喉嚨里發出的那聲短促到幾乎聽不見的、絕望的悶哼！
“不——！！！”林野發出撕心裂肺、不似人聲的悲鳴！他像一頭徹底瘋狂的困獸，不顧一切地撲向那片還在不斷滾落泥石的、冒著渾濁水汽的廢墟！“爹！爹！你應我一聲！爹！你在哪兒啊爹！”他嘶啞地哭喊著，徒勞地用雙手去扒拉那些沉重冰冷、混雜著尖銳木刺的泥塊和石塊！指甲瞬間翻裂，鮮血混合著泥漿流淌下來，他卻感覺不到絲毫疼痛，只有心臟被活生生撕裂的劇痛和無邊的恐懼！
“大山！我的大山啊！”王秀蘭癱倒在冰冷的泥水里，捶打著地面，哭嚎聲凄厲絕望，如同杜鵑啼血。
鄰居們聽到這不同尋常的巨響和哭嚎，頂著瓢潑大雨沖了過來。看到眼前的慘狀，無不駭然失色！幾個壯勞力立刻沖上前，七手八腳地開始清理廢墟，搬開沉重的房梁和石塊。雨水無情地沖刷著，泥水橫流，現場一片狼藉。
時間一分一秒地過去，每一秒都像一個世紀般漫長而煎熬。當眾人終于合力移開一根粗大沉重的房梁時，林大山的身影露了出來。
他半個身子被埋在冰冷的泥土、碎石和斷裂的木頭下，臉上毫無血色，雙眼緊閉，額角被硬物砸開一道深可見骨的傷口，鮮血混合著泥水汩汩涌出，染紅了身下的一切。那條本就受傷的腿，以一個極其詭異的角度扭曲著，顯然在倒塌時再次遭到了毀滅性的重創。他靜靜地躺在那里，一動不動，如同風雨中一截斷裂的枯木。
“爹！”林野撲過去，顫抖得如同風中落葉的手，帶著最后一絲渺茫的希冀，伸向父親的口鼻。
一片死寂。
冰冷。
沒有一絲溫熱的氣息拂過指尖。
林野的手僵在半空，整個世界在他眼前徹底崩塌、粉碎！所有的聲音都消失了，只剩下心臟被徹底碾碎的聲音和無窮無盡的、冰冷的黑暗，將他徹底吞噬！他張著嘴，喉嚨里卻發不出一絲聲音，只有身體無法控制地劇烈顫抖，像一片在狂風暴雨中零落飄搖、即將被徹底撕碎的落葉。
“大山……大山他……”王秀蘭撲過來，看到丈夫毫無生氣的樣子，眼前一黑，一口氣沒上來，直接暈厥過去，重重倒在冰冷的泥水里。
“快！抬人！還有氣兒沒？！”
“秀蘭嫂子！快掐人中！”
鄰居們焦急地呼喊著，手忙腳亂地將林大山從泥石中小心抬出，又有人去救王秀蘭。
林野像一尊被徹底抽走了靈魂的泥塑木偶，呆呆地跪在冰冷的廢墟和瓢潑大雨中。他沾滿泥漿、鮮血和木屑的雙手，無力地垂在身側。他望著被抬走的父親那慘白冰冷的臉，望著昏迷在泥水中的母親，望著那曾經勉強能遮風避雨、此刻卻只剩下一片斷壁殘垣、如同巨大墳冢般的“家”……
一切都完了。
那個在烈日下揮汗如雨、沉默如山般支撐著這個家的父親，沒了。
那個雖然貧寒卻至少能讓他和蘇禾在溪畔分享一顆糖、在學堂后墻下偷學幾個字的家，毀了。
他像螞蟻搬家一樣拼命積攢、為那個沉重承諾所做的一切努力，在這毀天滅地的天災（更是人禍——房屋的極度破敗）面前，瞬間化為齏粉，被雨水沖得無影無蹤。
他拿什么去兌現帶蘇禾出去的承諾？他連自己的家，連爹娘的命都快要保不住了！
巨大的絕望如同冰冷的滔天洪水，滅頂而來！林野只覺得眼前一黑，喉頭猛地一甜，“哇”地一聲，一大口鮮血混合著雨水噴涌而出！那殷紅的顏色在渾濁的泥水中迅速暈開，刺目驚心！緊接著，他身體晃了晃，像被抽掉了所有骨頭，重重地向前栽倒在冰冷的廢墟泥濘之中，失去了所有知覺。
冰冷的雨水無情地沖刷著他年輕卻已背負了太多苦難的身體，沖刷著這片象征著徹底毀滅的廢墟。那場遲來的秋日暴雨，不僅摧毀了林野的家，更將他剛剛燃起的、關于未來和承諾的所有希望，徹底澆滅、碾碎，將他打入了冰冷黑暗、深不見底的絕望深淵。