第六十三章：“月桂香”秋意漸濃，且品歲月沉淀中釀出的處世醇味

秋分剛過，小區的桂花開了。

不是哪一棵，是老槐樹旁邊新栽的幾株月桂，是阿哲爸從老家帶來的樹苗，說“添點香氣，日子更有滋味”。金黃的小花藏在葉縫里，不顯眼，卻把香氣撒得滿小區都是，連李大媽蒸的饅頭里，都混著點桂花香。

王大爺的菜園里，蘿卜纓子綠得發亮，白菜卷著緊實的芯，他正蹲在地里拔胡蘿卜，紅通通的蘿卜帶著泥，像剛從土里鉆出來的胖娃娃。“今年的收成好，”他舉著蘿卜沖楊守暖笑，“夠咱小區吃一冬了，多余的腌成咸菜，配粥吃，香！”

楊守暖坐在桂樹下的石凳上，手里捧著杯熱茶，茶葉是周奶奶的重孫采的桂花，混著小區的野茶泡的，抿一口，舌尖先苦后甜，最后留下滿口桂花香。他看著街坊們在院子里忙秋，心里像被這茶水浸過似的，暖乎乎、沉甸甸的。

（一）

“塵緣簿”里，夾進了片桂花書簽。

是林溪做的，把新鮮的桂花夾在書頁里，壓平了，成了半透明的金色，聞著還有淡淡的香。她在書簽旁邊寫：“秋天的味道，是桂花落在饅頭里，是蘿卜藏在泥土里，是日子釀在心里。”

孩子們最近迷上了收集“秋天的寶貝”，把撿來的銀杏葉、橡果、紅楓葉都夾進“塵緣簿”，說“給本子留個秋天的紀念”。周奶奶的重孫還畫了幅“秋收圖”，畫里王大爺扛著胡蘿卜，李大媽捧著桂花饅頭，張大爺的畫眉站在桂花枝上，每個人的頭頂都飄著個“香”字。

曉棠把大家腌咸菜的場景拍了下來，貼在簿子上：李大媽的芥菜切成絲，撒著紅辣椒面；王大爺的蘿卜切成塊，碼在壇子里；阿哲媽則在旁邊撒鹽，手法熟練得很。照片下面寫：“咸菜要腌透才香，日子要過久才甜。”

楊守暖翻著簿子，看著那些稚嫩的畫、樸實的字、帶著生活氣的照片，突然覺得這簿子像壇酒，越釀越醇，每一頁都浸著歲月的香。

（二）

張大爺的畫眉，當“爸爸”了。

鳥籠里的蛋孵出了三只小畫眉，毛茸茸的，閉著眼睛，張著黃嘴丫要食吃。張大爺每天天不亮就去公園挖蟲子，回來剪成小段喂小鳥，動作輕柔得像在照顧小孫子。

“你看這小家伙，”他指著最壯的那只，“跟它媽一樣，嗓門亮，以后準是個唱將。”街坊們都來圍觀，李大媽給鳥籠墊了塊軟布，說“別讓小家伙硌著”；王大爺則找了根細竹枝，幫張大爺清理鳥籠，說“干凈點，小鳥長得快”。

沒過多久，小鳥長出了羽毛，開始學著飛，在鳥籠里撲騰。張大爺卻把鳥籠門打開了，說“該讓它們練練，以后好飛向老槐樹”。果然，沒過幾天，就有一只小鳥飛出籠，落在槐樹枝上，跟著畫眉媽媽學唱歌，調子雖然生澀，卻透著股自由的歡暢。

曉棠把這場景記在“塵緣簿”上，畫了只飛向槐樹的小鳥，旁邊寫：“愛不是困住，是看著你飛向更寬的天地，知道你總會回來。”

（三）

鎖妖樓的草地上，結了層薄薄的霜。

清晨的陽光照在霜上，亮晶晶的，像撒了層碎鉆。草葉雖然黃了，根卻扎得更牢了，阿哲的貓在草地上打滾，把霜蹭掉了一片，露出底下綠油油的新葉——原來草也在準備過冬，把勁兒都攢在根上。

楊守暖去看草時，發現泥土里多了些玉米粒，是周奶奶的重孫撒的，說“給小草當糧食，冬天就不餓了”。草旁邊還擺著幾塊小石頭，堆成了個小房子的模樣，是孩子們搭的，說“讓小草在里面躲風雪”。

“這草啊，比咱們還懂得藏勁。”楊守暖對著草地笑，“冬天看著蔫了，春天一到，準比誰都長得歡。”他想起自己剛到小區時的慌張，想起和墮仙較勁時的緊張，就像這草經歷的風雨，最后都變成了扎根的力氣。

遠處傳來李大媽的吆喝聲：“小楊，快來嘗嘗我新腌的桂花糖蒜！”他應著聲往回走，身后的草地在陽光下泛著光，像片藏著希望的小天地。

（四）

小區的“秋曬節”，曬出了日子的暖。

家家戶戶把秋收的東西往院子里擺：王大爺的干辣椒、玉米串掛在槐樹枝上，像一串串小燈籠；李大媽的桂花糕、紅薯干擺在竹匾里，曬得油亮亮的；阿哲家的蘿卜干、豆角絲鋪在報紙上，散發著咸香；林溪則把畫好的畫掛在繩子上，讓秋風吹干墨跡。

周奶奶坐在輪椅上，給重孫縫棉衣，棉絮是舊棉襖拆的，軟乎乎的，針腳密密的。“老話說‘秋收冬藏’，”她笑著說，“秋天把好東西曬透了，冬天才有得吃、有得穿，日子才踏實。”

孩子們在曬物之間跑來跑去，抓起塊紅薯干塞進嘴里，甜得瞇起眼睛；阿哲的貓追著陽光跑，把影子拉得長長的，像在和孩子們玩游戲。楊守暖看著這滿院子的“秋實”，突然明白“秋收”不止是收糧食，是收一整年的暖，收街坊們互相幫襯的情，收那些藏在煙火里的踏實。

曉棠在“塵緣簿”上寫下：“曬出來的是干貨，藏心里的是溫情，這秋天，把日子曬得明明白白、暖暖心心。”

（五）

中秋那天，大家在槐樹下擺了桌“團圓宴”。

桌子是用幾張長條桌拼的，上面擺滿了菜：王大爺的燉白菜、李大媽的桂花月餅、阿哲家的紅燒肉、林溪買的螃蟹……最中間是個大蛋糕，上面用奶油畫了棵老槐樹，樹下圍著好多小人，是曉棠訂做的，說“咱小區就是個大家庭，得吃塊團圓糕”。

月亮升起來時，圓圓的，像個銀盤子。大家舉起杯子，杯里有的是酒，有的是茶，有的是果汁，碰在一起，發出清脆的響。周奶奶的重孫指著月亮喊：“月亮里有棵樹，像咱的老槐樹！”

楊守暖望著月亮，又看看身邊的街坊，突然覺得心里特別滿。那些走過的路，遇到的人，經歷的事，就像這秋天的收成，沉甸甸地壓在心頭，卻讓人踏實得很。他想起花妖，想起春杏，她們大概也在某個地方看著吧，看著這人間的團圓，看著這日子的甜。

鎖妖樓的方向，在月光下泛著柔和的光，像被月色裹住的暖。桂花香在夜里更濃了，混著飯菜香、笑聲，漫過院子，漫過圍墻，漫向很遠的地方。

“塵緣簿”被放在桌子中央，月光照在書頁上，像鍍了層銀。曉棠說：“明年的秋天，咱還這么過，把這簿子寫得更厚，把日子過得更甜。”

大家都笑了，笑聲在月光里蕩開，像首溫暖的歌。楊守暖知道，這秋天的醇味，不是桂花香，不是月餅甜，是團圓的暖，是相守的真，是歲月沉淀下來的、說不出卻忘不了的人間好。