第二十九章:“一樁樁”勾連的事韻詞樁,或論事件形容的牽連之妙
灶房的余響還纏著“一串串”的聲,麥場(chǎng)的石碾子就“轱轆轱轆”地碾開(kāi)了新事。楊永革剛幫王大爺把封好的酒甕碼進(jìn)地窖,就見(jiàn)知知叼著張寫滿字的紙條跑過(guò),紙角“掃”得麥糠“沙沙”響,把樁樁件件的事都“串”成了線——這是事件形容的開(kāi)場(chǎng)樁子。
那本《漢語(yǔ)形容詞選解》被地窖的潮氣浸得“潤(rùn)滋滋”的,此刻正壓在記工分的木牌下。“樁樁”詞條的墨跡被手指磨得“亮堂堂”的,原注“表示事情一件件”的字旁,纏著些“彎彎曲曲”的繩痕,把字“捆”成了垛,連筆畫(huà)的間隙里都夾著“三兩片”麥秸,像從麥場(chǎng)的記事牌上“拓”下來(lái)的。更奇的是,書(shū)頁(yè)間夾著的半張工分票,正隨著“件件”“樁樁”“宗宗”這些詞的起伏,輕輕“晃”著,把事的“實(shí)”滲進(jìn)紙里,翻頁(yè)時(shí)“窸窣”帶出些細(xì)屑,像詞在事里“扎根”。
“今兒的事得記三樁:曬麥、出酒、腌蘿卜。”張大爺用炭筆往木牌上畫(huà)“正”字,每畫(huà)一筆“頓”一下,三樁事“排”得勻勻的,沒(méi)一樁“擠”著另一樁。老周正往石碾子上撒麥粒,碾子“壓”過(guò)麥殼“咔嚓”響,“你看這事多‘懂事’,曬麥得趁晌午,出酒得等酉時(shí),腌蘿卜得趕潮氣——不像李大媽總把事‘堆’成山,慌里慌張的。”
這話像往事海里插了排樁。楊永革剛幫著把工分票分給大伙,就覺(jué)手心被什么“沉甸甸”的墜了墜——低頭見(jiàn)票上的字“映”著手紋,一樁樁事“浮”出來(lái):趙阿姨“挑”水澆菜是“清晨事”,王大爺“封”酒甕是“午后事”,張大爺“補(bǔ)”籬笆是“黃昏事”,像串在時(shí)間線上的珠子。李大媽正往竹籃里裝糖包,每裝一個(gè)“數(shù)”一聲,“這事得按人頭分,五家十二口,樁樁都得勻——漏了誰(shuí)心里都不舒坦。”
“邪門!”楊永革捏著工分票笑,“事件詞都長(zhǎng)著記性了?”
老周往蘿卜缸里撒了把花椒,香味“漫”過(guò)缸沿“撲”滿臉,“你看社區(qū)的事,曬麥時(shí)你幫我掀席,出酒時(shí)我?guī)湍闾МY,這叫‘事幫事’——事看著散,卻能把街坊的心‘系’起來(lái),像捆麥秸。”
果然,趙阿姨正往麥場(chǎng)送解暑的綠豆湯,碗“擱”在石碾子上“當(dāng)當(dāng)”響,三碗湯“對(duì)”著三個(gè)干活的人,不多不少。“做事得想著人,”她把碗“推”到楊永革面前,“就像打麥時(shí)你扶碾子我掃糠,少了誰(shuí)都成不了事——事齊了,日子就順了。”
這話像給事件詞打了排樁。麥場(chǎng)周圍的“一樁樁”事韻突然“漫”開(kāi)來(lái),織成張“環(huán)環(huán)扣”的事網(wǎng)——井臺(tái)的水桶“等”著挑水人,是事在“尋”人;菜畦的苗“盼”著澆水,是事在“等人”;最妙的是老周的工具箱,扳手“躺”著“等”修的車,鉗子“臥”著“候”擰的釘,竟“排”出了順序,像在跟時(shí)間“約”好了。
“這叫‘事走的道’。”楊永革瞅著工具箱的“約定”直樂(lè),突然發(fā)現(xiàn)自己補(bǔ)丁衫的針腳,“記”著李大媽補(bǔ)衣的事,每一針都“對(duì)”著破洞,樁樁都透著心,比記工分的木牌還“實(shí)在”。
這場(chǎng)“事韻形容風(fēng)波”的第一個(gè)事浪,是曬谷架的麥堆“自己挪了窩”。沒(méi)人翻動(dòng)的時(shí)候,麥堆“往”陰涼處“移”了半尺,剛好避開(kāi)午后的暴雨,像“算”準(zhǔn)了天氣似的。張大爺用木耙“推”了推麥邊,“咦”了聲,笑著往麥堆上蓋了層布,“事也懂‘避禍’,知道啥時(shí)該動(dòng),啥時(shí)該等。”
“這叫‘事隨天走’。”楊永革指著麥堆的新位置,“天變了,事就得跟著‘轉(zhuǎn)’。”
變數(shù)出在午后暴雨——場(chǎng)院的事突然“分了輕重”。原本“排”好的事,到了雨來(lái)時(shí),竟“讓”出條路:曬麥的趕緊“收”,出酒的忙著“蓋”,腌蘿卜的先“停”著;雨到菜畦邊時(shí),居然“催”著人“搶”收豆角,“顧”著苗“護(hù)”著根;最妙的是井臺(tái)邊的事,竟“順著”雨勢(shì)“引”水灌缸,把“挑水”的事“省”了,看得知知“跟著”人跑,幫著“叼”布片蓋東西。
“這叫‘事有輕重’。”張大爺蹲在屋檐下抽煙笑,“你把事當(dāng)事,事就幫你‘扛’。”
楊永革的第一個(gè)轉(zhuǎn)圜,是摸到《漢語(yǔ)形容詞選解》的“瑣事”詞條時(shí)。原本講“細(xì)小零碎的事”的頁(yè)面,此刻正被“樁樁”詞條漫出的事韻“浸得沉甸甸”的,“瑣”字的“王”旁“滲”進(jìn)些事痕,慢慢變成“重”字的模樣。他趕緊把書(shū)往屋檐下的干爽處挪,“瑣事”詞條上突然“冒”出些“小樁子”,把“碎”字的“石”旁“連”成了“串”,最后長(zhǎng)成個(gè)“連”字,“牢實(shí)實(shí)”的像捆麥秸。
“是‘一件件’在幫忙!”楊永革對(duì)著收麥的張大爺喊,“先收靠場(chǎng)邊的,別讓雨泡了!”
張大爺果然帶著人“分”了工,東邊的“收”麥粒,西邊的“堆”麥秸,雨來(lái)前剛好“弄”利索,“分著干才快,”他抹著汗笑,“事太雜了就得‘拆’,拆成一樁樁,就不難了。”
第二個(gè)轉(zhuǎn)圜是李大媽的糖包。她把沒(méi)送完的糖包“蒸”了第二遍,分給冒雨幫忙的人,“熱乎事得趁熱做,”她往每個(gè)人手里“塞”一個(gè),“就像事趕事時(shí),幫一把就‘順’了,躲一步就‘堵’了。”
最妙的是雨后的事——各家的事“湊”成了團(tuán)。張大爺“修”被風(fēng)吹壞的籬笆,李大媽“熬”驅(qū)寒的姜湯,王大爺“檢”查酒甕的封口,趙阿姨“扶”被雨打歪的菜苗,沒(méi)一樁“閑”著,卻“配”得“齊齊整整”的,像場(chǎng)“搭臺(tái)唱戲”。孩子們幫著“撿”被風(fēng)吹落的柿餅,小手“攥”著黏糊糊的糖霜,把“散落”的事又“串”了起來(lái)。
“這叫‘事的幫襯’。”楊永革喝著姜湯笑,“再難的事,湊在一起就‘輕’了。”
事韻漸歇時(shí),晚霞把場(chǎng)院染成“胭脂紅”。曬好的麥粒“歸”了倉(cāng),出好的酒“封”了壇,腌好的蘿卜“蓋”了缸,樁樁事都有了“下落”;菜畦的苗“直”了腰,籬笆的縫“補(bǔ)”了實(shí),酒坊的門“關(guān)”了嚴(yán),件件事都透著“妥帖”;連知知都不再“追”著事跑,蜷在老周腳邊,看著天邊的云“飄”,像在“數(shù)”今天的事有多少樁。
楊永革翻開(kāi)《漢語(yǔ)形容詞選解》,“樁樁”詞條旁多了行字:“事不是死的羅列,是會(huì)讓、會(huì)幫、會(huì)疼人的活計(jì);形容事的詞也不是死的,是跟著人心的性子在變。該急時(shí)往前趕,該緩時(shí)往后讓,該幫時(shí)搭把手,這才是事的情理。”書(shū)頁(yè)上的事痕和墨字纏在一起,洇出個(gè)“和”字,像“三樁事湊成一桌飯”。
張大爺?shù)臒煷佋谑胱由峡牧丝模鹦恰奥洹边M(jìn)麥糠“滋”地滅了;老周往麥倉(cāng)上了鎖,鑰匙“掛”回門楣,動(dòng)作“慢悠悠”的;李大媽端來(lái)的晚飯“擺”了滿桌,菜香“混”著事的暖“飄”;知知突然對(duì)著倉(cāng)房“汪”了一聲,像在“記”最后一樁事,又很快“靜”下來(lái),把臉“埋”進(jìn)帶著事韻的麥秸里。
楊永革摸著書(shū)里的“和”字笑,突然懂了這些“一樁樁”的事韻形容,原是來(lái)教大家“共事之道”的——太多則亂,太少則空;事就得這樣,“曬麥”連著“出酒”,“腌菜”纏著“澆苗”,卻始終“跟著人心走”,把街坊的情都系在一塊。日子也一樣,該搶時(shí)往前沖,該讓時(shí)往后退,該幫時(shí)不撒手,這樣的“過(guò)”,才“熨帖”得暖心,不那么孤單。
他沒(méi)察覺(jué),書(shū)頁(yè)間的工分票“印”上了新的事,把最后一樁事韻“拓”成個(gè)“共”字,還在微微“發(fā)亮”。而記工分的木牌上,“正”字的筆畫(huà)“連”成了圈,被月光“照”得“明明”的,像在說(shuō):這一樁樁的事里,藏著最親的人呢......