沉重的、帶著鐵銹味的看守所大門，在安建國身后發出“哐當”一聲悶響，緩緩關閉，隔絕了身后那九個月充斥著壓抑、悔恨和思念的灰暗時光。夏日的陽光毫無遮攔地傾瀉下來，猛烈而灼熱，刺得他下意識地瞇起了眼睛，像一只久居地窖的鼴鼠驟然暴露在光天化日之下，感到一陣眩暈。
他下意識地抬手擋了擋眼睛，指縫間，只看到空蕩蕩的街道和遠處模糊的田野輪廓。沒有預想中妻子和女兒的身影。心頭那點微弱的期盼，如同被針扎破的氣球，噗地一聲，泄得干干凈凈，只留下空落落的悶痛。手里那個小小的、裝著幾件換洗舊衣的包袱，似乎也沉重了幾分。
“建國?！编嚲俚穆曇粼谏砼皂懫?。他跟著走了出來，臉上帶著一種復雜的神情，有關切，也有嚴肅的告誡。他拍了拍安建國略顯單薄的肩膀，衣服下的身體明顯瘦削了不少，“出來了，就好。別的都是虛的，守著老婆孩子，把日子過踏實了，比什么都強。”他的目光銳利，仿佛能穿透人心，“遇事，多想想她們娘仨。沖動是魔鬼，這教訓，夠深刻了?！?/p>
安建國轉過身，看著這位在鐵窗內對他頗多照顧的警官，喉結劇烈地滾動了一下。他用力地點點頭，聲音沙啞得像是砂紙摩擦：“鄧警官，大恩…不言謝。我…記住了?！泵恳粋€字都沉甸甸的，砸在心上。他抬起頭，目光越過鄧警官，投向清河村的方向。那目光里翻涌著太多東西——歸心似箭的灼熱，近鄉情怯的茫然，還有深不見底的愧疚。
告別了鄧警官，他踏上了歸途。腳步有些虛浮，踩在久違的、堅實的土地上，竟有種不真實的飄忽感。九個月，外面的世界似乎沒什么變化，又似乎什么都變了。
當那熟悉的、印著“建國織布廠”幾個褪色大字的鐵皮廠房終于出現在視野盡頭時，安建國的心跳驟然加速。然而，走近了，眼前的情景卻讓他心頭猛地一沉，如同被灌了鉛。
那道刺眼的白漆分界線，依舊橫亙在寬闊的車間中央，像一道丑陋的、永不愈合的傷口。白線的那一邊，楊立軍的地盤似乎更熱鬧了，機器轟鳴聲更大，人影晃動，甚至隱約傳來肆意的笑鬧。而屬于自家的這一邊，只有寥寥幾臺織布機在運轉，發出的“哐當”聲有氣無力，透著一種難以言喻的蕭條和落寞。廠區門口的地面臟污不堪，散落著雜物，顯出幾分無人打理的破敗。安建國的心，像是被一只無形的手狠狠攥緊了。
他深吸一口氣，帶著一身從鐵窗里帶出來的、尚未散盡的陰郁氣息，推開了自家那扇熟悉的、油漆有些剝落的院門。
堂屋里，孫玉蘭正背對著門口，彎著腰，小心翼翼地給坐在小板凳上的安家寧梳頭。午后的陽光斜斜地照進來，勾勒出母女倆的身影，畫面本應溫馨，卻透著一股難以言喻的沉寂。
“吱呀——”門軸的聲響驚動了她們。
孫玉蘭手中的木梳“啪嗒”一聲掉在地上。她猛地轉過身，動作僵硬得如同生銹的機器。當看清門口站著的那個高大卻明顯瘦削、穿著入獄時那身舊衣服、臉上帶著風霜和疲憊的男人時，她的瞳孔驟然放大，整個人像被釘在了原地。思念、委屈、后怕、九個月獨自支撐的疲憊與心酸……無數種激烈的情感在她眼中瞬間翻騰、碰撞，最終卻像投入深潭的石子，只激起一圈絕望的漣漪后，便沉淀為一片沉寂的死水，甚至浮起一絲連她自己都未曾察覺的、冰冷的疏離。她張了張嘴，嘴唇翕動了幾下，最終卻一個字也沒能吐出來。
“媽？”安家寧也扭過頭，小臉上先是茫然，待看清來人，瞬間涌上巨大的驚喜，眼睛亮了起來，“爸……！”她下意識地就想站起來撲過去。
然而，就在身體前傾的剎那，那個血腥混亂的夜晚畫面猛地沖進腦海！父親手中滴血的扳手，楊立軍頭上刺目的紅，自己驚恐的尖叫和奔逃……小小的身體像是被無形的電流擊中，猛地一僵，臉上那點剛亮起的光彩瞬間被巨大的恐懼覆蓋。她像只受驚過度的小鹿，發出一聲短促的嗚咽，猛地縮回身體，死死地躲到了孫玉蘭身后，兩只小手緊緊攥住母親后腰的衣料，指關節用力到發白。她只敢從孫玉蘭身側露出半張小臉，怯生生地、帶著無法掩飾的陌生和驚懼，偷偷望著安建國。
安建國伸出去想要擁抱女兒的手臂，就那么僵硬地懸在了半空。女兒眼中那份純粹的恐懼和陌生，像一把燒紅的烙鐵，狠狠燙在他的心上，比看守所里任何一次訓斥都更讓他痛徹心扉。巨大的愧疚和痛苦幾乎將他淹沒。他喉頭滾動，艱難地擠出沙啞的聲音：“玉蘭…寧寧…我…我回來了?！?/p>
晚飯的氣氛沉悶得能擰出水來。桌上擺著幾個菜，比孫玉蘭和安家寧平日吃的豐盛些，但誰也沒心思動筷子。只有筷子偶爾碰到碗碟的輕微聲響，在死寂的房間里顯得格外刺耳。
安建國食不知味，目光無法從妻子身上移開。她低著頭，默默地、小口地扒著碗里的米飯，動作機械?；椟S的燈光下，她眼角的細紋仿佛一夜之間深刻了許多，鬢角那幾縷刺目的灰白更是如同針一樣扎著他的眼。僅僅九個月，那個美麗鮮活、笑容明亮的妻子，竟被磋磨成了這副心力交瘁的模樣。他想起進門前看到的那片蕭條，想起那道刺眼的白線，一股剜心般的疼痛讓他幾乎窒息。
他的視線下意識地掃過墻角那個簡陋的梳妝臺。那套熟悉的“生態美”化妝品靜靜地放在那里，粉盒蓋子開著，那管口紅斜斜地躺在旁邊，蓋子也沒有擰緊。安建國的心猛地一縮，瞬間明白了。明白了妻子在他不在的日子里，是如何每天對著鏡子，用這薄薄的顏色掩蓋憔悴，強撐著“沒事”的體面，獨自一人面對那些豺狼虎豹，扛著這個搖搖欲墜的家。這份無聲的堅韌和犧牲，帶來的不是欣慰，而是排山倒海的心疼和幾乎將他壓垮的自責。
第二天，天剛蒙蒙亮。安建國換上了那身沾著機油和鐵銹味的舊工裝。粗硬的布料摩擦著皮膚，帶來一種久違的、屬于“安建國”而非“囚犯”的真實感。他深吸一口氣，推開了通往車間的側門。
一股混雜著棉絮、機油和陳舊灰塵的氣息撲面而來。眼前的景象，讓安建國心頭壓抑了一夜的怒火如同澆了油的干柴，“騰”地一下熊熊燃燒起來！
屬于他的半邊車間，彌漫著一股衰敗的氣息。幾臺織布機雖然還在轉，但蒙著一層明顯的灰塵，顯然缺乏應有的保養。原料棉紗堆放得雜亂無章，邊角料、廢線頭散落在地上，無人清理。這與他記憶中那個整潔有序、充滿活力的車間天差地別！
更讓他怒火攻心的是角落里的情景：安志遠！他那個好侄子！正大喇喇地靠在一堆半成品布匹上，腦袋歪著，發出輕微的鼾聲！腳邊散落著好幾個煙頭，還有一灘可疑的、像是唾液的痕跡。而他負責操作的那臺織布機，紗線凌亂地絞成一團，顯然是操作不當，甚至可能是故意導致了故障，徹底卡死了！旁邊還堆著一小摞明顯織壞了的布，成了廢品！
孫玉蘭正站在那臺故障的機器前，眉頭緊鎖，試圖跟這個睡眼惺忪的侄子溝通：“志遠，醒醒！這臺機子怎么回事？卡死了，今天的任務……”
安志遠被吵醒，不耐煩地抬了抬眼皮，看清是孫玉蘭，嘴里嘟囔著，帶著濃重的睡意和毫不掩飾的輕慢：“哎呀嬸子，吵什么吵…不就壞了嗎？等會兒…等會兒找個人來修修唄！急啥？”他甚至沒注意到門口陰影里，那個臉色鐵青、如同即將噴發火山的高大身影。
老周抱著賬本站在稍遠的角落里，看到安建國進來，眼神猛地一縮，下意識地就想往后退，臉上閃過一絲心虛和慌亂，最終卻只是縮了縮脖子，沒敢上前，也沒吭聲。
安建國胸腔里的怒火如同巖漿般奔涌！他想起昨夜妻子沉默的憔悴和女兒眼中的恐懼；想起高玉芬刻薄的嘴臉；想起大哥死后自己是如何掏錢給他置辦棺材、操辦喪事；想起安家明上師范的學費生活費都是自己按月寄去，結果呢？就換來這么個在他廠里混吃等死、糟蹋機器、對他妻子呼來喝去的白眼狼？！
所有的忍耐、愧疚、對亡兄的情分，在這一刻被安志遠那輕慢的“急啥？”徹底點燃、炸裂！
安建國動了。他沒有怒吼，只是邁開了步子。沉重的勞保鞋踩在冰冷的水泥地上，發出“咚！咚！咚！”的悶響，如同重錘狠狠敲在每個人的心上，瞬間蓋過了機器的噪音。整個車間的空氣仿佛都凝固了。工人們驚愕地停下了手中的活計，紛紛望過來。
安志遠終于被這不同尋常的壓迫感驚動，睡意全無。他扭頭，看到如同鐵塔般矗立在自己面前、臉色陰沉得能滴出水來的安建國，嚇得渾身一哆嗦，手里捏著的半截煙“吧嗒”掉在地上，濺起幾點火星。
“二…二叔？”他聲音發顫，結結巴巴，“您…您啥時候回來的？”
安建國沒有回答。他的目光像冰冷的刀鋒，先掃過那臺徹底癱瘓的機器和旁邊那堆廢布，然后緩緩下移，落在安志遠那張寫滿油滑和心虛的臉上。那眼神里翻涌的怒火和失望，幾乎要將安志遠燒穿。
“安！志！遠！”安建國的聲音并不算特別高，卻如同平地驚雷，帶著一種壓抑到極致的、令人膽寒的暴怒，瞬間炸響在死寂的車間里，每一個字都像淬了火的鐵釘，狠狠砸下：
“你給我聽好了！現在！立刻！馬上！滾出我的廠子！你被開除了！從今往后，建國織布廠的大門，你一步也別想再踏進來！”
車間里落針可聞。所有人都被這突如其來的雷霆之怒驚呆了，大氣不敢出。安志遠的臉瞬間漲成了豬肝色，由驚轉怒：“二叔！你…你瘋了吧？！憑什么？我干得好好的，你憑什么開除我？！”
“憑什么？”安建國怒極反笑，那笑聲冰冷刺骨，眼神銳利如電，“就憑你在我這混吃等死！就憑你糟蹋機器浪費原料！就憑你對我媳婦沒大沒小，呼來喝去！”他猛地踏前一步，巨大的陰影籠罩住安志遠，手指幾乎戳到對方的鼻尖上，聲音陡然拔高，帶著一種痛心疾首的控訴：
“就憑你爹死了，是我安建國掏錢買的棺材板，是我給他摔盆送終！就憑你妹妹安家明上師范的學費、生活費，是老子的錢按月寄過去的！養條狗還知道看家護院，搖搖尾巴！養你？老子養出個忘恩負義的白眼狼！滾——！現在就給我滾——！”
最后一聲怒吼，如同受傷雄獅的咆哮，震得車間頂棚的灰塵簌簌落下，也徹底擊潰了安志遠強撐的氣勢。他臉色由紅轉白，嘴唇哆嗦著，在安建國那燃燒著怒火和失望的目光逼視下，竟一個字也反駁不出來，只剩下羞憤和難堪。
下午，高玉芬披麻戴孝沖進院子，懷里竟抱著亡夫安建邦的遺像！
“建邦啊！你睜眼看看?。 彼龑⑦z像狠狠懟到安建國面前，涕淚橫流，“你親弟弟要逼死我們孤兒寡母?。≈具h不過碰了下機器，他就要斷我們活路?。∧阕吡宋覀兡镓砜稍趺椿畎 ?/p>
遺像里安建邦沉默的臉像鞭子抽在安建國心上。他想起大哥寒冬里把最后半塊饃塞給他，啞聲說：“建國…替哥看著點他們…”
高玉芬見他眼神松動，猛地跪地抱住他腿：“他二叔！志遠混賬我打他！可家明還在念書啊…你忍心看她輟學嗎？我們娘倆給你當牛做馬還不行嗎？”
安建國盯著大哥的遺像，攥緊的拳頭緩緩松開。他彎腰，從褲袋摸出一串黃銅鑰匙——那是采油廠商業街黃金鋪面的鑰匙。
“嫂子，”他聲音沙啞得像磨砂紙，“這鋪面…給志遠開小賣部?！辫€匙拍在遺像木框上，一聲脆響。
高玉芬的哭聲戛然而止。
“但有句話您記著?！卑步▏抗馊绫F釘在她臉上，“地給了，人情也還了。往后廠里的事、家里的事，別再登我的門！”
高玉芬一把抓起鑰匙攥在手心，變臉比翻書還快：“他二叔仁義！我就知道你不會不管……”
傍晚的余暉給破敗的廠區鍍上了一層虛假的暖金色。喧囂和哭嚎終于散盡，院子里只剩下令人窒息的寂靜。安建國坐在堂屋那張舊八仙桌旁，后背靠著冰涼的墻壁，巨大的疲憊感如同潮水般席卷而來，不僅僅是身體上的，更是心靈深處被反復撕扯后的鈍痛。
孫玉蘭默默地走了進來，手里端著一杯熱水，輕輕地放在他面前的桌上。氤氳的熱氣裊裊上升。她沒有說話，只是在他旁邊的條凳上坐下，低著頭，手指無意識地絞著衣角。但安建國能感覺到，她緊繃了一天的肩線，似乎微微松弛了那么一絲絲。
門口傳來細微的響動。安建國抬眼望去，只見安家寧小小的身影躲在門框后面，只露出半張小臉和一只烏溜溜的大眼睛，正偷偷地望著他。眼神里沒有了白天的極度恐懼，卻依舊充滿了怯生生的試探和濃得化不開的陌生。
安建國的心像是被一只小手又輕輕擰了一下，酸澀得厲害。他努力壓下心頭的沉重和苦澀，臉上擠出他能做到的最溫和、最小心翼翼的笑容，朝著女兒的方向，輕輕地招了招手，聲音放得又輕又柔：“寧寧…來，到爸爸這兒來…”
安家寧的小身子明顯猶豫了一下。她回頭看了看媽媽，孫玉蘭幾不可察地點了下頭。小家伙這才像下了很大決心似的，慢慢地、一小步一小步地挪了出來，挪到離安建國還有幾步遠的地方，又停住了，兩只小手緊張地背在身后，低著頭，盯著自己的腳尖。
安建國的心軟得一塌糊涂，又痛得無以復加。他緩緩地伸出手臂，動作輕柔得像是怕驚飛一只蝴蝶，寬厚粗糙的手掌，小心翼翼地、帶著萬分的珍重，輕輕地落在了女兒柔軟的發頂。
安家寧的身體幾不可察地微微一僵，但沒有像白天那樣驚恐地躲開。她只是依舊低著頭，小肩膀微微縮著，像一只隨時準備逃離的小動物。那份僵硬和生疏，像一根無形的針，細細密密地扎在安建國的心上。
安建國的手掌停留在女兒的發頂，感受著那細軟的發絲。他的目光從女兒低垂的、帶著驚懼余韻的小臉，移到旁邊妻子沉默的、眉宇間刻滿疲憊的側顏。一種沉甸甸的、混雜著無盡心疼、深刻愧疚和巨大責任感的復雜情緒，如同巨石般壓在他的胸口，讓他幾乎喘不過氣。他知道，看守所的鐵窗和那個血腥的夜晚留下的傷痕，遠比他想象的要深，遠不是開除一個安志遠就能輕易撫平的。歸家的暖陽雖然穿透了云層，但此刻照亮的，依舊是一個布滿裂痕、需要他耗盡心力去小心修補的家，和一個千瘡百孔、強敵環伺的戰場。
那里面，有對過往付出的痛悔，有對親情涼薄的認知，更有一種破釜沉舟、絕地求生的決絕。