下午三點(diǎn)，福興巷的老槐樹把影子斜斜鋪在青石板上。蘇昭蹲在裁縫鋪門口，把奶奶的蝴蝶牌縫紉機(jī)往手機(jī)鏡頭前挪了挪——機(jī)身上的銅制踏板被歲月磨得發(fā)亮，十二歲那年她畫的蠟筆小蝴蝶還在，只是顏色淡得像片薄云。
“家人們好，我是蘇昭。”她對(duì)著手機(jī)笑了笑，手指無(wú)意識(shí)地絞著藍(lán)布圍裙角，“今天帶大家看看老巷子的裁縫鋪，還有……我奶奶的老手藝。”
彈幕立刻刷了起來(lái)：“主播好漂亮！”“這縫紉機(jī)好有年代感，是古董嗎？”“能摸摸看嗎？”蘇昭盯著屏幕，喉嚨發(fā)緊。她能聽見巷口林嬸的豆?jié){鍋“咕嘟”冒泡，能聞到隔壁周叔修鞋攤飄來(lái)的皮革味，可鏡頭里的自己，臉漲得比窗臺(tái)上的石榴還紅。
“昭姐，試試這個(gè)！”娜娜舉著手機(jī)從巷口跑過來(lái)，馬尾辮上沾著片梧桐葉，“我?guī)湍汩_了美顏，再把奶奶的蘇繡圖譜拍進(jìn)去！”她把手機(jī)支架往縫紉機(jī)上一卡，鏡頭里立刻多了半塊繡繃——蘇昭今早剛繡了一半的并蒂蓮，絲線在陽(yáng)光下泛著柔潤(rùn)的光。
“這是蘇繡里的‘亂針繡’。”蘇昭拿起繡繃，指尖輕輕撫過針腳，“看起來(lái)松散，其實(shí)每根線都要對(duì)齊，跟奶奶教我的‘心要靜，手要穩(wěn)’一個(gè)理兒。”
彈幕突然炸了：“昭姐，你這針腳比機(jī)器繡的還細(xì)！”“求教程，我想給我媽繡條圍巾！”“你們這巷子什么時(shí)候拆？到時(shí)候還能來(lái)看你嗎？”
蘇昭的手一抖，繡針“叮”地扎進(jìn)指尖。她盯著屏幕里的彈幕，又看了看案頭的蘇繡圖譜——那是奶奶用藍(lán)布包著的，邊角磨得發(fā)毛，里面夾著1985年的《金陵晚報(bào)》，頭版標(biāo)題是“福興巷蘇記裁縫，蘇繡旗袍一針一線皆匠心”。
“大家別擔(dān)心。”她深吸一口氣，舉起奶奶的舊木匣，“這是奶奶的寶貝，里面有蘇繡的圖譜，還有她寫的話——‘手藝人的魂兒在人心里’。”
木匣打開的瞬間，樟腦香混著舊布的味道漫進(jìn)鏡頭。最上層是疊得方方正正的藍(lán)布圍裙，右肩處的茉莉補(bǔ)丁在鏡頭里泛著溫柔的光；第二層是半本《蘇繡技法圖解》，書脊上的字被翻得發(fā)毛；最底層是封牛皮紙信，奶奶的字跡歪歪扭扭：“昭昭，要是哪天老巷子要拆了，別慌……”
“奶奶說(shuō)，手藝人的根不在房子里。”蘇昭的聲音輕了些，卻帶著股子韌勁兒，“就算巷子拆了，手藝人還在。我們可能會(huì)換個(gè)地方，但手藝不會(huì)丟。”
彈幕突然安靜了兩秒，接著被新的消息刷屏：“昭姐，你奶奶的字好可愛！”“原來(lái)蘇繡這么講究！”“我們支持你，老巷子不拆好不好？”
蘇昭望著屏幕里的彈幕，忽然笑了。她想起奶奶臨終前說(shuō)的話：“老巷子的暖，比金子貴。”原來(lái)那些“暖”從來(lái)不是藏在磚頭瓦塊里，是縫紉機(jī)的“噠噠”聲，是蘇繡的針腳，是每一個(gè)愿意停下來(lái)聽故事的人。
“下播啦！”她對(duì)著鏡頭揮了揮手，“謝謝大家來(lái)看我奶奶的老手藝。對(duì)了，我奶奶的蘇繡鑰匙扣今天開始接單，想要的朋友可以私信我——手作的，要等三天哦。”
下播時(shí)，手機(jī)提示音響個(gè)不停。私信里有服裝品牌合作邀請(qǐng)，有阿姨求購(gòu)給孫女的虎頭鞋，還有個(gè)ID叫“老周”的：“昭昭，我周叔說(shuō)想跟你聯(lián)名做‘繡花鞋’，他負(fù)責(zé)修鞋型，你負(fù)責(zé)繡花樣，咋樣？”
蘇昭點(diǎn)開“老周”的頭像，是張修鞋攤的合影——周叔蹲在小馬扎上補(bǔ)鞋，錐子在鞋底鑿出細(xì)密的小孔，陽(yáng)光透過老槐樹灑在他白發(fā)上。她忽然想起下午直播時(shí)，周叔湊過來(lái)看鏡頭，說(shuō)：“小昭，你這直播比我修鞋有意思多了。”
窗外的老槐樹正落著花瓣，陽(yáng)光透過花瓣灑在縫紉機(jī)上，把“蝴蝶牌”三個(gè)字照得發(fā)亮。蘇昭摸了摸胸前的并蒂蓮盤扣——那是奶奶臨終前用最后的力氣繡的，針腳歪歪扭扭，卻比任何蘇繡都精致。
她忽然有了主意。
翻出手機(jī)，給“老周”回了條消息：“周叔，明兒早上八點(diǎn)，我在裁縫鋪等您。咱們?cè)囋嚢牙C花鞋和修鞋結(jié)合——您補(bǔ)鞋型，我繡花樣，保準(zhǔn)比機(jī)器做的有溫度。”
放下手機(jī)時(shí)，巷口傳來(lái)林嬸的吆喝：“小昭，來(lái)喝碗甜漿！今兒加了新摘的梔子花！”
蘇昭應(yīng)了一聲，起身時(shí)瞥見案頭的蘇繡繃子——她今早繡的并蒂蓮，花瓣上還沾著點(diǎn)金粉，是娜娜剛才拍美顏時(shí)撒的。
風(fēng)掀起門簾，吹得“蘇記裁縫”的紅綢帶晃了晃。蘇昭望著老巷子的青石板，望著老槐樹的花瓣，忽然明白：有些東西，從來(lái)就沒走遠(yuǎn)。