十四

那一整天，我都沒留心我的大兒子韓云峰已經消失了。我心里全在同情韓志權家的喪事，竟然忘了一整天都沒見著他。

等吳所長走了之后，我終于聽到韓志權家那邊傳來了吹吹打打的聲音。想必是吳所長說服了要鬧事的韓云鵬，小偉的喪事終是辦起來了。我心里一塊石頭也落了地。論起來，我是韓云偉的長輩，又是一個寡婦，也沒有上門去吊唁。

晚上，我在灶頭上燒火，發現稻草不夠了，喊小峰出去，從草垛里再叉幾把進廚屋，喊了幾聲才想起來，今天一整天都沒見韓云峰。

好容易煮好了粥，我喊趙云強到廚屋里吃晚飯，問他：“你哥哪去了？”

趙云強大口吐著熱乎乎的粥，埋頭說：“不知道，我沒見著他。我還要做兩張模擬卷子。”

我說你做完了，還不是要你大哥批改。我匆匆吃完晚飯，就到韓云峰的屋子里看了一圈，發現了情況不對勁。盡管云峰一向是一個愛整潔的孩子，但今天他的屋子收拾的實在太干凈了。本來，他的那張舊木桌上堆滿了書，如今干凈得就像剛洗完的臉。那舊木桌是他初一時，他爹趙新田教他木工活時，他自己用一些廢木材打的，桌子上斑斑點點很多的蟲孔。桌面上那盞煤油燈燈罩被擦得亮晶晶，連頂端的煤油灰都被抹干凈，燈芯也被剪過，炭黑的芯頭剪得平齊。

我匆忙查看他的抽屜。那抽屜上的小銅鎖居然沒有鎖。打開抽屜，里面的一綠塑料封皮的日記本不見了。那筆記本通常夾著他辛苦攢下的三五十塊錢。他初高中幾個女同學寫給他的那些信倒是還在。本來，他就是為了這些信才給這桌子上了鎖。如今，這個鎖都沒捏上，意味著他人走了，而且走得十分匆忙。

我一時間還沒覺得事情有多嚴重。那時，我也是四十多的人了，一輩子也見過各種大風大浪，凡事都不會往最壞的角度想。我只是回頭去找在東廂房寫試卷的趙云強。

趙云強也是在一張跟他哥韓云峰類似的桌上寫卷子。那桌子，也是兩年前他哥哥親手為他打的，用的是給他爹打棺木剩下的木料。那水曲柳木料的味道一直沒消散。他坐在家里唯一一盞臺燈下面，細瘦的影子像一個釘子。

我湊上前看了一眼，他兩張卷子，白白凈凈像剛洗好臉，一個字沒有動。

我就有點火了：“干嘛呢，還有幾天就考試了。不認真學習，大半天在這邊賣呆！”

趙云強一震，吞吞吐吐說：“寫不下去了，外面太吵了。”

外面的確吵，韓志權找個戲班子在為小偉招魂，唱的是《珍珠塔》，小方卿沙著嗓子數落姑母娘的不是。這一聲聲的控訴，仿佛是在戳著我額頭罵。我心里沒來由地一緊。就這一瞬間，屋子里黑了下來。是停電了。戲臺的聲音也頓時安靜了下來。

我黑暗之中摸索火柴點洋油燈，問趙云強：“二百塊，你知道你哥去哪里了嗎？”

“我不知道，一早就沒看見他。”趙云強很不耐煩地說，那口氣真很像他爹。

“嗯，你哥有事出去找同學了。”我跟他說，“他可能要過好幾天才回來。”

“要是哥不在，那誰給我到縣城里去給我中考送考呢？”趙云強很細聲地問。

“我去，就應該是當媽的去。”我總算摸到火柴，點亮了洋油燈。

這時候，韓志權家那邊傳來了柴油機突突的聲音。為了預備停電，他們家一直備著一臺柴油發電機。我看趙云強的臉色不好，想著跟他多說幾句打氣的話。沒想，他伸手拿下洋油燈的玻璃罩子，一口吹熄了，說：“媽，我不大舒服。還有幾天就中考了，再怎么學也趕不上了，這幾天，我就多睡睡吧。”他手也不怕燙。

“行，指不定你哥過一兩天就回來了。他回來了還能幫你再回頭看看。”

“好吧，我自己考試不能全指望我哥，該怎么樣就怎么樣吧。”趙云強像一只小貓崽一樣竄到了床上，紗布蚊帳也不放下，像生悶氣一樣背對著我。

韓志權家發電的柴油機突突地響，驚著了院子里的雞。有只母雞發出咯咯的聲音，好像是在慌亂中召喚她的雞仔。母雞是有福的，想開口叫它的娃就叫。我胸口卻是十五只吊桶打水七上八下，不知道韓云峰究竟去了哪，也不知道趙云強是不是真的知道他哥哥下落。