一百四十五

返回天津之后，我們休息了一天，然后繼續向北走，經過了唐山、承德、秦皇島，出了山海關過錦州，然后去往沈陽。我們就這樣到了東北了。

2015年后整個頭三個月，我們都是在東北逛蕩，春節也是在東北度過的。天越來越冷，東北的外頭很快就零下二十多三十度了，冰天雪地，我們三個老人怕冷，怕跌打損傷，也不敢怎么走。我知道韓云峰肯定不在東北，也就沒有出門貼尋人啟事，也實在是太冷了。

在東北，我們經過了沈陽，鞍山，大連，丹東，延邊。我也來到了長白山腳下，以前常在廣播里聽的白山黑水算是見著了。山深林密，到處是白雪一片，景色也好，很多南方的人蜂擁著在東北旅游。

我也從西線進到長白山去看了，滿山的樹都掛著霧凇，像是韓天余搞得玻璃工藝品，樺樹和松樹居多，跟我們南方的冬天真不一樣。我記得，斷了好多年音訊之后，應該是2010年，那年，趙云強買了家里第一輛汽車。那時候，朱紅兵老師給我打一個電話，說收到了韓云峰在長白山郵亭里發來的明信片。

那亭子的樣子，我記得很深，是一座很大的雪屋。我就找到了風景區里寄明信片的郵亭子，其實是一個很大的服務中心，賣旅游產品。我拿著韓云峰的照片進去問里面工作人員，幾年前有沒有見過這個長相的人來寄過明顯片。有兩個售賣商品的小姑娘，穿著朝鮮族的長裙子，外面套著羽絨服，搖了搖頭，說沒印象。另有一個年紀稍微大一點的，她指給我看說：“嬸啊，您瞅瞅您瞅瞅，這大冷天的，外面多少人在走？”

景區里人確實很多，哈著寒氣，一路走一路看，就像是潮涌一樣。林子，溫泉，峽谷，冰瀑布，天池，確實是好看，難怪大家愛來。我點頭說：“嗯啊，人真不少。”

那婦女就說：“不是我說你哈，這人潮人海的，來來又去去，您說，誰還能記得住，您問的這人來寄一張明信片的。他要是一個人把這個景區包圓了，就跟那做水的老板那樣，別說咱了，就這長白山神都一準記住了。”

她說得實在話。東北人說話都熱情，也實在。但實在的話有時候很難聽，我聽得懂，無奈地收起照片。

離開長白山，我們繼續上路去長春。一路走過來，錢抗美的汽車還要不停地維修，主要是天太冷了。油也加得多了些，花了不少錢。好在，東北的吃住也還算便宜，到處是一眼望不到頭的平原，白雪蓋不住，那些看起來黑油油的土地，真的是種田的好地方。另外，我們三個人身體看來都不差，一路走沒有啥水土不服的，也沒有害啥大毛病。

半道上，趙云強跟我通了電話，告訴我給盧毓嘉打了五千塊錢，不夠的話，他還能再打一些。盧毓嘉把這事也跟我說了，要把錢提出來給我。我說，用自己兒子的錢，我也沒覺得心虧。我讓她收好了，都算在咱的大賬上用就成了。

盧毓嘉就感嘆說，還是你這土生土長的二兒子貼心，她那個胖兒子到了美國念書，跟自己大半年才聯系一回，彼此也沒啥話可聊。她是一年到頭沒有啥人聯系，要不是跟著錢抗美一起出來，就是死了爛在家里，恐怕要很久才能被人發現。

我說，外國人么，好像聽說都講究獨立自主，十八歲就被趕出家門，自己去打拼。

盧毓嘉笑著說：“你這都是從哪聽來的？這應該是沒有的事。我前夫就是做外貿的，他交往的外國人也有不少的，都是他生意伙伴和客戶。我聽他說，見過的外國人，聊起家里事，跟咱沒啥兩樣，都挺重家的。自己的孩子在念書啊，或者沒有成家，都放不了手。可是，我的那個前夫交往這樣顧家的外國人，他自己可不這樣。以前啊，他整天在外面吃喝玩，不小心就讓他玩出了情況。”

說到男人，往往話都講不下去，我們仨又不響了。

車還在呼呼地向著長春開去，大太陽低低地掛在干凈、空空的地平線上。我想起亡夫趙新田，他和我短短的夫妻日子，好似從來沒讓我想到他能出現什么名堂。我們實在是過得太苦了，兩個人得緊緊靠著，才能把那些地給種好，那些魚給養好，把一家老小養活好。我們是被擠壓在一起的一對窮夫妻，連生活喘不過氣來，自然生不出二心來。