文刀陽(yáng)月

相如賓獨(dú)自坐在船頭，賞玩他那飽經(jīng)風(fēng)霜的銅壺，嘴角銜著根旱煙。如縷一般的煙氣從他黑黝黝的唇中泛起，繞過那張布滿斑點(diǎn)的粗臉，升入了薄霧之中。河風(fēng)泛起，河面上波光粼粼，西山之上的太陽(yáng)灑下它最后一絲黃光，在微微蕩漾的波光中點(diǎn)出閃閃的波紋，整個(gè)河面沉浸在黃昏的海洋中，很是耀眼。相如賓沒有注意到這些，卻是繼續(xù)爵著旱煙一刻不停地盯著這個(gè)被自己摸得發(fā)亮的銅壺。河風(fēng)吹到了他的船上，那本已蓬亂的頭發(fā)此刻更加蓬亂了。從遠(yuǎn)處看去，這個(gè)身著大襖的老人和他的船，像一只驚落于路邊的鳥，沒了著落，沒有依靠。

為什么這么說(shuō)呢？船和相如賓可是一對(duì)真正的夫妻啊！而今，這只船將在不久之后成為別人的“工具”了。人說(shuō)，夫妻相愛，白頭到老。而這對(duì)苦命夫妻卻不能白頭到老，這就是相如賓的命啊！&not；；

相如賓今年八十有四了。他是個(gè)孤兒，本不是本地人。只是在七十八年前，也就是他六歲的時(shí)候，被一個(gè)老人從街上撿回來(lái)養(yǎng)大的。那老人是個(gè)撐船的渡工，專供人過河，他有個(gè)孫女，叫曉巧，當(dāng)時(shí)才四歲，小相如賓兩歲。就這樣，他們成了個(gè)三口之家。后來(lái)啊，這老人則成了相如賓的丈人。相如賓由此一直接管渡船。

按村里規(guī)矩：花甲之后的老人，就不能撐船了。一是為老人著想，另一原因是怕老人在沒指定接班人之前就離開人世，渡口從此荒廢了。相如賓是知道這個(gè)規(guī)矩的，但他著實(shí)舍不得這條與他相伴大半輩子的渡船；更為舍不得的是與這條渡船有關(guān)的許許多多故事。

所以，八十過四了他還是堅(jiān)持守著這條渡船。有時(shí)過夜也在上面，全然不顧河中潮氣重霧氣濃。冷了，就抽一兩口旱煙，這是丈人教他的。每每睡在船上，他都有和曉巧一起的感覺；雖然這個(gè)女人已經(jīng)走了六十年了。但對(duì)于相如賓來(lái)說(shuō)，握著這個(gè)銅壺就跟牽著他巧妹兒的手一樣，親切，自然。他總是在夢(mèng)中醒來(lái)，自打巧妹兒離開之后，每次醒來(lái)手里都緊握著＂她的手＂，他的銅壺；每次醒來(lái)他都失聲痛哭。最近，一次比一次慘烈，驚醒的次數(shù)也一次比一次多了，他仿佛覺得巧妹兒在叫他了。于是，每逢有人渡河時(shí)，他總是激動(dòng)的是對(duì)人家說(shuō)，我又要結(jié)婚了，我又要結(jié)婚了！每說(shuō)一次都熱情洋溢。&not；；

有一天，人們發(fā)現(xiàn)這個(gè)奇怪的老人消失了。他難得離開他的渡船，躺到了自己多年都不曾躺過的床上，念念叨叨起來(lái)；旁邊坐了一個(gè)人，戴一副近視眼鏡。挺年輕的一個(gè)小伙兒，眉清目秀的，手里握著一只顫抖的鋼筆輕輕記錄著什么。他在紙的第一行上寫著：

他下了渡船，躺到了床上，開始了遠(yuǎn)航；他做了一輩子渡工都在替別人渡事，這次他要給自己渡事了……

他要把自己渡向彼岸去娶他的新娘。

而我，則是這個(gè)戴近視眼睛的小伙兒。今年剛上大學(xué)，得益于他的資助。他是個(gè)老人，更是個(gè)好人。我們都叫他賓叔．賓叔的故事太多太多，還是從起初說(shuō)起吧！&not；；