自從跟小天分手之后，我倆之間就沒有什么事情能夠有所交集的地方了。偶爾的一到兩次碰面，最多強顏歡笑，互相點一下頭。學姐白影大概很積極，也或者曾經就很積極，所以見到小天，也理所當然有了她的陪伴。

一方面我溜達的時候，也會不知羞地想學姐白影又會展開怎樣的方式去追求我放棄的小天，一方面我又在想，丟了的東西，怎么又總想著失而復得，所以再三考究。我發現自己成了一個古怪又奇特的瘋女孩。

我騎著自行車走在道路上，為此事想破了腦袋。

最終我想起了一件事，一件前幾日高興地沒完沒了的事。然后我下了決定。

到哥家去蹭飯。換句話說，就是一個挺有禮貌的詞匯，拜訪！是哥主動邀請我去他家玩的，那也生生算不上什么厚顏無恥地巴結。我放心地在路上思忖了許久。那也許是一個不錯的緩解心情的機會。

路上有數不盡的過客，匆匆地經過，匆匆地離去。每到一個車站，我都有點緊張。道路很不通，一個人走著也有點害怕。然后終于脫離公交車的折磨。卻又無可奈何地上了地鐵。站在地鐵中，由于慣性，每到一站，就會東倒西歪地撲到陌生人的身上，然后就是翻眼無語尷尬的神色交接。

柳葉路二十三號是哥告訴我的地址，他說，實在走投無路的時候，就直接坐出租車到他家。我想了想，也是，出租車尋路是一件多么小菜一碟的事。

下車，終于拐到一幢小樓房，有兩層樓，不高。哥高高地站在二樓的樓梯上等著，他把一件藍色的背心拿在手上，使勁地往樓下晃。我猜，大概是我東張西望的樣子在樓下有點顯眼，以至于他能輕易地看見我。

等到走上樓梯，我才仔細瞧清哥爽朗的樣子。他穿著一雙黑色的人字拖，短褲配著一件雪白的襯衫。他靠在樓梯的扶手上，笑著說：“嗨，你遲到啦！”

“貌似你等了很久。”我說，比劃著唐僧的模樣鞠躬說，“罪過罪過，出家人不打誑語，小哥的家真是難找。”

他上來提我的背包，關切地說：“累了吧，快。到我家去歇歇。冬天外面呆久了，會很冷。”哥邊說邊走在前面，為我開路。

進去之時，門外的阿姨古怪地瞧了我幾眼，然后又興奮地往樓下跑去了。

“哎，那個，哥啊，你家有人么？”我問，“我可什么也沒帶，會不會顯得太……太失禮了。”

他拿左手猛地敲了一下我的腦袋，大笑著說，“哎，我說妹，你怎么也像別人那樣搞虛的。是哥邀請你到家來的，還送禮。太功利主義了啊。”然后他眼珠子一轉，又說：“嘿嘿，妹不會擔心哥是色狼，趁著家里沒人，趕鴨子上架吧！”

“親，你的想象力真豐富！”我翻眼，走在了前面，進了屋。

屋里布局挺寬敞，四五六個房門緊閉。門上貼著各種手繪的海報和標語。寫標語的紙張很白凈，感覺是新添上去的。

“小姑娘，來，過來坐。”一個大概四十幾歲的大叔叫我，還沖我拉出來一個板凳，接著他又用手指了指燒得正旺的爐火。

哥用手肘碰了我幾下。我把臉轉過去，他笑著說：“嘿嘿，去呀。我爸在叫你呢。傻愣著干嘛。”

我恍然大悟。這可是本宅的一家之主啊。我不停地點頭，走過去，很是拘謹地說：“叔叔好，叔叔謝謝！”

他樂了，黑呦呦的臉上掛著農民淳樸真摯的笑容，然后我瞧見叔叔臉上的皺紋也活蹦亂跳地飛了起來。他把自己一雙干癟枯黃的手伸進自己淺藍色襯衣的的口袋，摸著煙，興致勃勃地點了一支。

“小姑娘，多大了？”叔叔問，“聽說你跟我們家這小子讀一個學校。那感情好啊！”

“冬月就滿十九歲，”我說，“大概也該說二十歲了吧！好像有點老了哎。”

叔叔急忙點了一下煙灰，說：“小孩子，什么老不老的。”然后又望著他的兒子，笑嘻嘻地看著我：“那家伙呀，以前在家里也常說這些話。他呀，也只比你大那么一歲。”

不知哪里把我觸動了。我的心揪起來，看著面前這位善解人意，關愛孩子的大叔，我有種莫名的感動。為哥有這樣好父親感到興奮。

“小微，上樓來玩。”哥在一個小閣樓叫我。家里還有兩節小小的梯子。我感慨，很新鮮的陳設。

“好的，我馬上來。”我沖樓上的哥招了一下手，又轉過頭對叔叔說，“那叔叔，我上去了。”

他點頭說了一聲好。開門的時候，哥賣弄著嗓子說：“進去了可別驚訝。”

“莫非是太亂了，沒收拾。”我說，“好的，我理解。”他臉色異樣，或許沒猜到我這樣的回話，所以很尷尬地攤開兩手作無奈狀。

房里靠墻角的地方擺放著一張床，側面靠窗的位置是書桌。書桌的旁邊有一個衣柜，衣柜處還有一扇門，他下意識地用身體去擋，我好奇地心狂跳。然后我主客顛倒，開門見山地問：“難道有什么好寶貝，都不敢拿出來分享一下么？”

“當然可以，不過你得先閉上眼睛。”他說著就用手摘了我的眼鏡，推我到那扇門里，然后才把眼鏡塞給我，用種將要揭開秘密的口吻說：“哈哈，小妹可以看啦。”房里的光線很強，一面全部都是窗戶。然后我看見一輛個書架，上面擺放了很多很多的書。有的書甚至有一種年代久遠的味，黃色斑斑的書頁上還畫了圈。

哥介紹說：“你看的那些書都是我爸以前的。另一個書架才是我所有的課外書。你可以隨便看。”

“看樣子，哥。你整理了很久吧！”我同情地看向哥，“早知道，我拜訪一次，你就大費周章，還不如不來了呢”

“什么話，你不來，我還是要整理的。”他走近，把一本林徽因自傳的書遞給我，“看，這一本《人生若只如初見》就是你給我介紹的那本書，后來我到商場買了這樣一本，我覺得這文文真不錯。”

“你是告訴我，你這樣做是把它收藏了？嗯，是挺值得收藏的。”我接過新書，看了看，點頭默認說。

然后我恍惚看見書中偶然寫下的一行話，什么戀愛的苦滋味，我終究盼到了頭。我小聲念著那句話，笑了笑。這哥，平日里可沒看出來，他還有這種傷情的一幕。

“對了，有沒有感覺到我爸的與眾不同，讓人感覺到很親切，很知性。”哥雙手叉腰，有點得意，“哥想你也猜不出來，我爸在我心目中就是一位詩人，你過來看！”他伸手把我拉近另一個書架，隨手翻出一本書來。里面密密麻麻地寫著一行一行的隨想，其中有一句這樣寫著：農田里的油菜花，我看見了你金燦燦的眼睛。哦，我知道那是你在沖我微笑。我又往后翻了好幾頁，又忽地瞥見一行小字，上面用潦草的字跡寫著：親愛的，你看見了嗎，我又感受到了耳旁吹過的一陣風，暖暖地，如此輕柔。我想當然地認為是情詩，我調侃道：“哥，你爸以前肯定是個戀愛家，到處都是情詩哎。”

他把泛黃的書拿到手中，也瞥了一眼那行小字，小聲地回答說：“哦，不是。我爸是在想念我母親。那時候只有我媽不會覺得我爸寫這些東西是在發神經，那時候媽沒念過多少書，他就模仿著把爸的這些記下來，然后讓隔壁的識字的孩子讀。”

“好浪漫。我爸媽哎，可沒有這樣感人的東西。我媽在陜西，我爸在四川，每次見面吧，都要出邊界，走很遠的路才能見一次面，所以呀要說兩人感情的基礎應該是幾雙布鞋。嗯，對，布鞋！”

“布鞋？”他疑惑，然后又自圓其說，“也對，畢竟父母那一年代的愛情什么都有可能成為奠基石。”

隨后我和哥一下午都在那個小房子通過看書來打發時光，直到叔叔在樓下叫我們吃飯的時候，我們才放棄書本的生活。飯后，叔叔饒有興致地問：“小姑娘剛剛在做什么有意思的事？”

“在學習叔叔留下的財富。”我幽默地回答，“叔叔看過的書真多，寫下的佳句也多。”

“呵呵，是么。你是在那方面夸獎我的第三人。”叔叔笑著，露出一口淡黃色的極不整齊的牙齒，“除了你阿姨和那孩子，就是你了。年輕的感覺真好。”

“叔叔也挺年輕，看著一點兒也不顯老。以后還會越來越年輕的，不，永遠年輕。”我拍馬屁的說。

“這女娃，這樣夸叔叔，還不真成妖精了。到時候你阿姨肯定笑話我。”叔叔用手指了指調皮的我。然后把一個隨身攜帶的小本子給我，說：“小姑娘的《一個人的日子，也很好》，叔叔我覺得也不錯。雖然有些詞句不太凝練，但是感情真摯。”

我客氣地擺了擺手：“叔叔啊，你把我都夸上天了。這個是我胡亂寫的，沒有你說的那么好。”

“是不是學校里總遇到不開心的事情。叔叔想，寫出一個人的日子也很好，實在不太能夠感到多么喜悅。”他倔強地盯著我，問，又把頭扭向哥的房間，“就跟那孩子一樣，寫出的東西哪一天很奇怪，我就知道他一定遇到了事情。”

叔叔把小本子打開，仔仔細細地翻了一頁又一頁，又把一行小字指給我看：“瞧，那孩子高三時寫過的詩《飛走的云》，我當時看了又看，后來一問，嗬，好家伙，他的眼淚噼噼啪啪地流出來。原來一問呀，是失戀了。小雨呀，也跟你一樣可愛。就是跟父母走了，也不知道現在是什么樣子。”

“小雨？”我很懷疑地看向叔叔。

“就是那孩子曾經喜歡的一個女生。”叔叔很自然地回答，“那孩子就像真懂愛情似的，寫出的東西都很老道。有時候思想比我這個老頭子都復雜。”

我恍然大悟，原來這個以雨為筆名的孩子，竟然是為了記錄曾經的初戀。每一個人都有每一個人的故事，到頭來我還是不能輕易地揣測啊。對啊，我那詩意的見解。