小胡約我去喝酒，是在早晨的歷史課上。他傳紙條過來，說是心情郁悶，想去放松一下。我也正郁悶，一拍即合。

“去哪喝？”我問他。

他說隨便，哪兒都行，只要是有酒就行。他那語氣，大有不醉不歸的豪爽氣概。其實他喝不了多少。一杯下肚，臉就緋紅，再一杯，非趴在桌子底下不可。傍晚放學，我們兩一起商議，去金山狗肉館。據小胡說這狗肉館是W城味道最好的狗肉館。我從沒吃過狗肉，我只聽說那東西很香。金山狗肉館距離學校挺遠，我們打車去。

我記得當時我們要了好多肉，是火鍋。挺熱的天氣，我們吃火鍋，還是狗肉的。那晚，要了兩瓶酒，都是四十幾度的白干。在夕陽中，我們就伴著火鍋湯有節奏的漲聲吃了起來、喝了起來。熱，那是當然。小胡的臉紅得像熟透的桃子，估計我的也好不到哪里。

我們邊喝邊聊，天文地理，歷史哲學，文學人生，無所不包。我們都是平時喜歡胡亂看書那種。因為專業是歷史，看問題總比別人多了一點“歷史的眼光”。在酒精和狗肉的共同作用下，臧否歷史人物，大侃人生未來。氣氛就像火鍋，熱烈到沸騰。

這是至今為止印象最最深刻的一次喝酒。也是常常使我回憶的一次喝酒。

現在也喝酒，但是不敢放開酒量；現在也說話，但是沒了激情，更多的是敷衍；現在也有某些人相當喜歡談論歷史人生，但我我已經不愿意參與。

我們都是在感情上出了問題的心潮澎湃的年輕人，都想用酒澆滅感情的創傷，都想用大聲談論的方式傾吐內心的孤寂。那是那個年齡段特有的。現在我也常常孤獨著，也常常為了愛情而煩惱。可是我不會再找人大聲談論，更不會去喝酒喝到爛醉。我更愿意一個人享受內心的這份孤獨，我更愿意把感情的創傷寫進日記或者一首短短的小詩。

那晚，我們喝到天黑。酒全喝完，不能說是醉，但很暈，走路東倒西歪。小胡沒有趴下，但是走路東倒西歪。我們還不打車，堅持步行回學校。現在，沒印象那晚是怎么回去的。模模糊糊中記得兩個人摟肩搭脖走在大街上。

回到宿舍倒頭就睡，第二早醒來，口渴得幾乎要冒火。我洗漱完畢，到小胡宿舍，他還睡著。見我來了，他才起床。然后兩人一起去吃早點。

后來他才告訴我，那天女朋友和他鬧分手，他真想下決心分手。可是后來還是合好了。

“談一場戀愛真的不容易。石頭還有裂紋，何況是感情。有了裂紋不代表這塊石頭就會碎掉。感情出現危機，應該盡力挽回。如果抱著破罐子破摔的心態，永遠得不到幸福。”

這是他事后跟我說的。我贊同。

“一場危機，讓你懂得愛情的真諦，也算是因禍得福。”我打趣地跟他開玩笑，“以后多鬧幾次，你一定會變成一個哲學家。”

“我不想成哲學家。但我想打聽一下你和那螞蟻有何進展？”

“我準備送她離開。這是最新進展。”