我記的我們是那年六月中考的，當(dāng)天晚上我和建偉，二忙，趙斌，小東，一起坐在村子北邊的土崖上。
臨出門的時(shí)候，我翻箱倒柜的找到了我爸前段時(shí)間當(dāng)小工時(shí)主家給他發(fā)的兩塊錢一盒的金絲猴煙。我媽只允許我爸一個(gè)禮拜抽一盒，剩下的被她攢起來(lái)，等攢夠一條的時(shí)候，就用塑料便袋提了去商店換油，香皂，洗衣粉或者肥皂之類的。所以我偷拿的時(shí)候，有點(diǎn)害怕，但我還是拿了，因?yàn)榻▊ィ臀叶汲闊煟椅覀儺?dāng)時(shí)都有了小小的煙癮。
把煙揣好以后，我就從后門狂奔而出。到土崖下的時(shí)候，只見(jiàn)他們?cè)缫严裢Ｒ粯樱慌抛茫野褵熌贸鰜?lái)扔給建偉，二忙和小東就伸手把我拉上了土崖。
那晚月亮剛剛升起來(lái)，夜色還不是很濃，我們身后的北喬山連綿起伏的輪廓像是一個(gè)駝隊(duì)一般。天邊的星星稀疏的幾顆，和遠(yuǎn)處村子里的燈火連接了起來(lái)，一直向西延伸。身后就是大片的玉米地，芝麻地，綠豆地和不知誰(shuí)家的菜園子。空氣里彌漫著夏夜里獨(dú)有的味道，瓜果蔬菜，樹木花草的味道的集合。微風(fēng)陣陣，玉米葉子相互摩擦，唰唰的響著，像是陣陣松濤。
建偉把煙拆開(kāi)，給我們每人一只，一根火柴點(diǎn)燃，依次傳遞下去。我們貪婪的吸著，像是享受著美味。建偉不斷的吸溜著嘴唇，都都囔囔的說(shuō)：比我爸的旱煙香多了。我們的煙經(jīng)常斷頓，找不到煙抽的時(shí)候，就會(huì)想起建偉他爸用紙卷的旱煙。他卷煙卷的時(shí)候，在我的眼里跟表演差不多。一張小紙片，兩個(gè)手指頭，三四個(gè)動(dòng)作，煙卷就成型了，臨了，像他老爸一樣，還用舌頭舔一舔紙片。煙卷卷的過(guò)松的話，會(huì)燒的很快，還會(huì)把煙末吸進(jìn)嘴里。煙卷卷的緊湊的話，吸起來(lái)跟紙煙一樣舒服。建偉是我們幾個(gè)里面煙卷卷的最好的，我們都有點(diǎn)佩服他。
一根煙快抽完的時(shí)候，建偉才說(shuō)：你們幾個(gè)考的怎么樣，上的了高中嗎？
二忙使勁抽完最后一口，笑笑說(shuō)：我估計(jì)我懸，最多370多分吧。
趙斌看看小東，小東嘿嘿直笑，說(shuō)：我和斌歌加起來(lái)估計(jì)就400多吧。說(shuō)完，看著趙斌，像是征求意見(jiàn)似的，趙斌點(diǎn)點(diǎn)頭，看那表情，400分都估計(jì)勉強(qiáng)。他們倆是我們幾個(gè)里面學(xué)習(xí)最差的倆個(gè)，雖然后面拼命的復(fù)習(xí)，但為時(shí)已晚。
我仔細(xì)想想，不知道怎么回答建偉的話。他們也都耐心的等待著我的回答，因?yàn)樵谒麄兊难劾铮乙恢笔且粋€(gè)不善言語(yǔ)表達(dá)，甚至有點(diǎn)木訥的人。但我的想法經(jīng)常讓他們感到驚訝和驚喜，他們喜歡我突如其來(lái)的想法。
關(guān)于剛剛過(guò)去才幾個(gè)小時(shí)的中考，我現(xiàn)在只記得跟它有關(guān)的兩件事，一是我考試的前一天晚上在旅館里和一個(gè)外校的同學(xué)打了一架，當(dāng)時(shí)沒(méi)有在意，第二天考政治的時(shí)候，我才發(fā)現(xiàn)我的鋼筆被打的支離破碎，以零件狀態(tài)散落在我的口袋。我做事一向隨性，隨意，從來(lái)沒(méi)有正兒八經(jīng)認(rèn)認(rèn)真真對(duì)待過(guò)一件事。所以當(dāng)時(shí)之下，我不像別人還可以拿出備用的第二只筆，甚至第三支。我并不驚慌，只是認(rèn)真的瀏覽完試卷之后，大概的估算了一下，如果我有筆的話，這份試卷我至少可以得90分。但我沒(méi)有筆了，怎么辦呢？最后我用涂答題卡的2B鉛筆做完了試卷，還在試卷旁邊的空白處寫上：
親愛(ài)的閱卷老師你們好：學(xué)生我因?yàn)殇摴P無(wú)故損壞，只好用鉛筆答題，希望閱卷老師們可以“不拘一格降人才”，您們辛苦啦！
我用正楷寫完我的留言之后，就提前交卷，瀟灑的退出考場(chǎng)。
第二件事就是當(dāng)同學(xué)們考完試以后，都是三三倆倆的聚集在一起，相互對(duì)答案，預(yù)估分?jǐn)?shù)，和老師們一起分析試題的特性，討論準(zhǔn)備著下一場(chǎng)考試。而我考完試的第一件事就是直奔鎮(zhèn)上唯一的一家新華書店，去讀那本我讀了差不多三分之二的小說(shuō)，后來(lái)因?yàn)橛心潜緯娜送獬龃蚬粠ё撸乙恢睕](méi)錢買的小說(shuō)《平凡的世界》。當(dāng)同學(xué)們?cè)陲埖瓿灾床撕痛竺罪埖臅r(shí)候，我一邊看小說(shuō)，一邊算計(jì)著我口袋里我媽給我準(zhǔn)備的二十多塊錢。最后在孫少平這位優(yōu)秀農(nóng)村青年的影響下，我決定了，兩天的口糧就用五毛錢一袋的方便面解決，這樣我可以省下整整二十塊錢，去買那本我可以買的起的《鋼鐵是怎樣煉成的》外加一本捷克作家的小說(shuō)《絞刑架下的報(bào)告》。至于《平凡的世界》，平裝版就三十多，我只能在考完試以后，抓緊時(shí)間看，能看多少看多少。等中考完了以后，我回家想辦法掙點(diǎn)錢，再把它買回家，細(xì)細(xì)的慢慢的讀。
我還沒(méi)想好怎么回答建偉，二忙就在一邊說(shuō)：我估計(jì)振娃子差不多，他文科一向牛逼，政治算少一點(diǎn)吧，95，語(yǔ)文至少110，數(shù)理化合卷他再差最少還能得140分吧，英語(yǔ)一般就算70吧。按今年老師們預(yù)估的最高錄分線也就410，他都能過(guò)。其他人聽(tīng)完二忙的分析之后，一致的點(diǎn)頭同意，沒(méi)有絲毫的質(zhì)疑。既然二忙替我回答了，我也就懶的自己回答，嘿嘿一笑，算是結(jié)束這個(gè)話題了。
建偉又點(diǎn)燃一根煙，朝著升起的月亮吐出煙霧，煙霧慢慢的像是漣漪一般擴(kuò)散，消失。他的眼神在我看來(lái)有點(diǎn)迷茫，對(duì)于未知的明天的迷茫。他和二忙是第二次參加中考了，補(bǔ)習(xí)的這一年里，他和二忙拼了命的復(fù)習(xí)，但是拼命的結(jié)果并不理想。如果這次再失敗的話，他就沒(méi)有臉去補(bǔ)習(xí)了。家里的經(jīng)濟(jì)一直不怎么樣，父親做小工，母親侍弄莊稼地，小妹還在讀小學(xué)，哥哥剛好是結(jié)婚的年齡，老房子也舊的像是垂暮之年的老人，撐不了幾年了。他中考的事，在他老媽掌權(quán)執(zhí)政的家里被當(dāng)做“天字一號(hào)工程”進(jìn)行著。家里所有的人和所有的事都圍繞著他進(jìn)行，所以他的壓力很大。村子里的人都知道他老媽對(duì)他的期望，他也理解他老媽的良苦用心，但真的是心有余力而不足，他曾經(jīng)說(shuō)過(guò)他不是讀書的料，靠讀書出人頭地，似乎不且實(shí)際。但在當(dāng)時(shí)來(lái)說(shuō)，唯一一條出人頭地的路也就是讀書考上大學(xué)。
我跟建偉聊天的時(shí)候，問(wèn)他最大的興趣是什么，他說(shuō)他想做一個(gè)木匠。他說(shuō)他每每看見(jiàn)家里的八仙桌，榆木柜子，桐木的立柜，上面雕刻的細(xì)致的花紋，用紅色綠色的漆描著的牡丹圖時(shí)他就興奮。他說(shuō)他家的八仙桌，整個(gè)的桌子沒(méi)有一根鐵質(zhì)的釘子，全部的楔，鉚而成，桌面以及桌腿上的包漿可以看出經(jīng)歷了幾代人了還結(jié)實(shí)的要命。每每講這些的時(shí)候，他都是神采飛揚(yáng)。但聊到最后的時(shí)候，又蔫了吧唧的說(shuō)他老媽根本不允許他去做個(gè)小小的木匠。我很奇怪的問(wèn)他：
為什么呢？當(dāng)個(gè)木匠不錯(cuò)啊，早上九點(diǎn)多才起床，還是去主家吃飯，主家還得三葷四素，好茶好煙招待著呢。天不黑就吃晚飯，吃完回家睡覺(jué)。做完活就給錢，多好啊。
每次我這么問(wèn)完之后，他就苦笑一聲說(shuō)：你根本就不知道我媽要我做一個(gè)什么樣的人，我肩上的擔(dān)子有多重。金庸的《天龍八部》看過(guò)沒(méi)有，我有點(diǎn)像慕容復(fù)。
說(shuō)到這里他就停住了。繼而又是苦笑，匆匆結(jié)束這個(gè)話題，不想繼續(xù)深談，我也不好意思再問(wèn)。
建偉抽了兩口煙之后說(shuō)：如果這次你們沒(méi)有考上怎么辦。
二忙笑著說(shuō)：聽(tīng)家里安排唄。
小東在一邊嘿嘿的笑著說(shuō)：忙哥，你爸是不是準(zhǔn)備把村子西北角那十幾畝地還有那口井給你嗎，如果是這樣的話，我給你打工，咱哥倆十幾畝地，一半種西瓜，一半種香瓜。說(shuō)完，認(rèn)真的看著二忙。我們幾個(gè)里面，就二忙家的經(jīng)濟(jì)還不錯(cuò)，他家里承包了十幾畝地還打了兩口井。他爸的運(yùn)氣一直不錯(cuò)。
趙斌在一邊哈哈大笑，上氣不接下氣的說(shuō)：你怎么跟瓜干上了。
小東不好意思的說(shuō)：都是我愛(ài)吃的。
我們哈哈大笑。
建偉笑完之后說(shuō)：認(rèn)真點(diǎn)，說(shuō)真的，沒(méi)有考上干嘛啊。
小東這才認(rèn)真的說(shuō)：還能干嘛啊，出去打工唄。我就不是念書的料，一看見(jiàn)書，我就困。這破村子我已經(jīng)忍夠了，村口放個(gè)屁，村尾就能聞到。一根煙抽不完，你就能把這破村子轉(zhuǎn)三圈。像我們父母一樣種地嗎，殺了我，我都不會(huì)接過(guò)他們用過(guò)的鋤頭。一年四季，一天到晚，天天呆在那破莊稼地里，侍弄著那些破莊稼。鋤草的時(shí)候，不小心鋤倒一棵玉米苗，掄起鋤頭把就打你。那一棵破苗子，比他們兒子都重要。但一年到頭了，也沒(méi)見(jiàn)那些地里的收貨給他們賺多少錢啊。每次交學(xué)費(fèi)的時(shí)候，都是我們幾個(gè)墊底，每次學(xué)校搞什么運(yùn)動(dòng)會(huì)的時(shí)候，都不讓我們參加。說(shuō)完之后，小東走過(guò)去建偉那邊要煙抽。
小東抽出四根煙一起點(diǎn)燃，然后塞給我和趙斌還有二忙，就坐了下來(lái)。
建偉這時(shí)看了看我說(shuō)：振娃子，你看的書多，你給解釋解釋咱們父母為什么這么勤勞，天天這么賣命的種地，怎么一年到頭還只是個(gè)溫飽呢。
這個(gè)問(wèn)題我記住了，但當(dāng)時(shí)我并不能回答，我只能沉默。這一直也是我很困惑的地方，以我老媽老爸為例，那是比雞起得早，比豬吃的差，比牛干的賣力，但怎么就賺不到錢呢。
大家看我都回答不上來(lái)，也就不再奢望什么了。像是認(rèn)命似的，低頭不語(yǔ)了。
建偉這時(shí)想起什么似的對(duì)我說(shuō)：還記的三哥嗎。
其他三人也都緩緩的抬頭，看著又爬升了一截的月亮，像是回憶一件塵封很久很久的事。