找了個賓館住了下來，時間還早，于是拿出孫葉姿剛剛簽的帶著酒味的名字的書，靜靜的看。不看則已，一看吃驚。

果然是個不同的女子，小說的情節倒也簡單，無非是寫愛與不愛的故事。但文筆老辣，一個占了男人便宜，還把男人的衣服扒光了的鮮活女子呼之欲出，看了過癮而解氣，這年頭，正是這樣的女人，才酥了男人的骨頭，這樣的文字號稱后現代的新新人類文學。

我真他媽的老了，我暗暗的想。

老了的還有我那些受苦受難的病人兄弟姐妹們，他們熱愛文學，文學遺棄了他們。

我才品出劉小偉過去說的話：市場，有多少是抑郁癥？有多少是詩人？還是民工、明星、舞女的天下。他說的不是沒有道理，在這個問題上，他不會因為自己的心態而否定客觀事實，畢竟他是在圖書出版的前沿。

簽名售書的活動只是小事，但我的大慈悲應該是理性的。

簽名售書的事情在劉小偉的幫助下順利落實了，這次BJ之行我們都顯得鄭重其事。

回到海南，我開始大量的讀書，不僅買了許多暢銷的新書，也看網上的文章，而且特意找出丹增以前發在網上的文字，我突然發現，時代是有流痕的，每個年代都有每個年代的作家和詩人。丹增的遺作讓我有了一種似曾相識的親切感，我發現他的文字的美居然是我以前沒有感覺到了，懷舊和矛盾，抑郁的美。我看過的所有文字都不曾讓我感到美感。其中有一篇讓我贊嘆不已，名字叫做《貯云》：

世間萬物，有形有質的，能與人的思緒接近的，只有云。

云這個詞本身就代表著流動、飄逸，縹緲；然而，它又不是絕對地不可琢磨——你看有時候它又是那么地清晰，比如湛藍天上那團團朵朵。

云，最美的地方，就在于它的多變；隨著你的心情變。“白云蒼狗”往往和“滄海桑田”連用，那么人們所以對云有無限的眷戀，又恐怕是與它的容易消逝有關吧。

對許多人來說，最在意，最珍惜也最容易嘆息的，其實是自己的情懷。

美得令人眩目，絢麗得讓人陶醉——然而，轉瞬即逝；再追尋，杳無音信。

所以，所以才有“白云黃鶴”……

云這詞給人帶來了無限的遐想，它跟許多一樣浪漫的詞相通或相近，比如霞，比如煙，比如靄，比如霓，比如霧，甚至還有風……

云蒸霞蔚，讓人欣然；

過眼煙云，使人惆悵。

而那暮靄沉沉，那五彩云霓，云霧繚繞等等，沒有讓我們的心，顫抖？

人有多少種心情，天上就有多少種云；天上有多少種云，人就有多少種情懷。

所以，有的時候是“黑云壓城城欲摧……”

有的時候是“閑看云卷云舒……”

它能把人的思緒具像化；或者說，人的心情，只有在云那里，才得到最完美的體現。

人的情緒、情懷，是像云一樣的流動，易逝的，把握它都難，何況儲存？

“捧一朵云”——似乎是童言稚語，然而又是那么容易令人感動。

“我揮一揮衣袖，不帶走一片云彩”——語近夢囈，然而卻是那么真切。

留住，啊留住，該有多難！

偶翻閑書，看一則“故事”，有點意思。

俞蛟[清]在他的《夢廠雜著》里說，某天，一個知己送給他兩個酒甕，封口的棉紙上寫著幾句話：無心出岫，郁勃丹垠，儲以瓷甕，以贈畸人。

他的朋友，送給他的，是云啊！

那是帶隱山梁上的白云，在那萬山環抱的峰巔，小心翼翼地收集來的。

這行為，這饋贈，近乎于荒唐。

盡管俞蛟在文中敘述了那云從甕中飄出后是如何地“若薰爐篆煙裊裊不斷”，我不信；可是，我的眼睛濕潤了：天底下，有比這更珍貴的禮物嗎？

云，真的是可以貯藏，然后讓知己欣賞的嗎？

我不知道。

我只知道，偶爾有朋友說：我寫了點小東西，發給你？

我以為，那是他送給我的，云。

我開始安靜的整理丹增發在網上尚未發表的文章，集結成書。