康宏回到家里的時(shí)候，是一個(gè)夏天的晚上，他突如其來的打開了家門，我正在看書。大大的背包兩個(gè)，一下子扔在客廳里，一屁股坐在沙發(fā)上，叫道：“家真好?！?/p>
我去倒水給他，他接過水，靜靜的看著我，不說話。
“怎么了？”我說，然后坐在他身邊。他拉著我的手，依舊靜靜的坐著，并不回答我的問話。
“為什么不問我怎么樣？”我繼續(xù)問道。
“不用問，我知道，你就像荒野中一直永遠(yuǎn)舔著自己傷口的母狼，這幾個(gè)月我一直再想，實(shí)際上我?guī)筒簧夏悖夷軒湍愕闹皇峭庠诘?，而你的?nèi)心已經(jīng)沒有人可以走進(jìn)去了，你封閉了自己的心閘，所以你的病只能自救，事實(shí)上我也已經(jīng)很難判斷你是不是病了?！?/p>
“為什么這么說？，剛剛回來就這么深沉？”我攥了一下他的手。
“讓我說吧，一直想說，一個(gè)人在那里想了很多，真的，我發(fā)現(xiàn)，你已經(jīng)沒有愛情了，你的愛情永遠(yuǎn)是一個(gè)夢，是你自己異化的東西，不是任何具體的人，或者說是你自己。你并非自戀，但以自戀的情結(jié)去愛。”
“你吃飯了？”
“不要打岔?！?/p>
“為什么急著說這個(gè)？你沒有別的意思吧？”
“沒有，你放心?！?/p>
“跟我一起覺得寂寞嗎？”我問。
“是的，有一點(diǎn)兒，好在我已經(jīng)欣賞別人也很難?！?/p>
“我希望你灑脫一些。”我由衷的說。
“我在XZ有了一個(gè)女人?！?/p>
“愛嗎？”我平靜的說。
“不愛，但是她比你在意我，當(dāng)然她不會(huì)懂我。我不是因?yàn)樾枰?，而是補(bǔ)償自己。”
“理解。準(zhǔn)備離婚嗎？”
“不！”
“那怎么辦？”
“已經(jīng)談妥了，分手。我不再回去了?！?/p>
“遺憾?！?/p>
“有一些，但估計(jì)是情緒化的東西，一旦在一起不會(huì)比我們更好。”
我點(diǎn)點(diǎn)頭。然后我們一起拉著手走向餐廳，我將冰箱沒吃的剩飯熱了一下，康宏吃的香極了。
我們沒有做*愛。
康宏看到丹增的骨灰盒擺在我的桌上，并沒有異常的反感，相信他非常清楚我的心態(tài)，那只是我心里的一個(gè)象征，已經(jīng)是一種非人格化的東西，我的愛情已經(jīng)死了，它不是隨著丹增的死而消亡，它是自己遠(yuǎn)逝的，因?yàn)?，我空谷無音。當(dāng)然說的是那種精神意義的理解。
而康宏，我們是平俗的夫妻，這一點(diǎn)他信任我。我想，即使是丹增，都不會(huì)具備這種理解和信任的層次，遺憾的是，我結(jié)識(shí)的所以男人都沒有能力理解我的全部，但他們每個(gè)人的理解又都沒有沖突，但他們無法組合成整體。愛情對(duì)我，已經(jīng)失去了完整的意義，我甚至可以放縱的認(rèn)為，我可以同時(shí)愛許多男人了。當(dāng)然這只是心里上。
劉小偉已經(jīng)很長沒有聯(lián)系了，我對(duì)他淡然了許多，畢竟嬉皮士的生活態(tài)度我還不能完全適應(yīng)，不管才華如何。
我感到了深深的寂寞，只有與文字為伍，正應(yīng)了那句文學(xué)是寂寞的說法。車爾尼雪夫斯基也說過現(xiàn)實(shí)生活是現(xiàn)實(shí)關(guān)系和內(nèi)心生活的統(tǒng)一：“所謂現(xiàn)實(shí)生活，不僅是指一個(gè)人對(duì)客觀世界的事物和人們的關(guān)系，而且也指（一個(gè)人的）內(nèi)心生活；有時(shí)候，人生活在幻想里——這時(shí)候幻想對(duì)他來說就有著（在一定程度和一定時(shí)間內(nèi)）某種客觀東西的意義；更為經(jīng)常的是一個(gè)人生活在自己的感情世界中；這些狀態(tài)如果達(dá)到引起興趣的地步，也可以被藝術(shù)地再現(xiàn)出來。
司徒已經(jīng)出院回家療養(yǎng)，抑郁走廊詩社漸漸的不太紅火了。其實(shí)跟我有一定的關(guān)系，因?yàn)槲矣X得抑郁癥患者進(jìn)了醫(yī)院的僅僅是少數(shù)，而十個(gè)文人八個(gè)都有這種抑郁的潛質(zhì)，重要的還是社會(huì)關(guān)注。
壓力，是突出的根源之一，我自己都如此無奈，路將如何走下去？悲哀。
心靈的倚重畢竟是虛幻的，現(xiàn)實(shí)的存在主義即使墮落也是舒緩，無聊中進(jìn)了劉小偉的博客，發(fā)現(xiàn)他居然也是同樣的感受，他寫到：突然就覺得孤單了,就發(fā)現(xiàn)孤獨(dú)二字很形象。
看來每個(gè)人的孤獨(dú)是不同的，未必所有的孤獨(dú)者都可以互相慰籍，我沒有跟劉小偉聯(lián)系，致命的孤獨(dú)是拒絕走出孤獨(dú)。
康宏繼續(xù)在康復(fù)中心忙碌著，回家后開始寫他的學(xué)術(shù)論文，我相信他的心態(tài)和我區(qū)別不是很大，從而交流只能是互相干擾，調(diào)整自己的心態(tài)是沒有辦法依靠別人的。抑郁，源自缺乏心靈的著附，而抑郁癥在于生命更整體的代謝失衡。
這個(gè)城市就像一只巨大的木桶，讓我在慵懶的沐浴中乏味了，起先的舒適逐漸麻木，而接下來的是沉重的窒息，透不過氣來。
每個(gè)人都是籠子里的鳥，不管是群居還是獨(dú)住，都逃不脫籠子的禁錮，而真的自由了，又如此的危險(xiǎn)。