禹月娘穿過開得最繁密的那簇杏花，希望借助杏花的掩映躲過爺爺的目光。

等她氣喘吁吁來到杏樹下的椅子上，趕緊拿起晏殊的詞背誦起來：“一曲新詞酒一杯，去年天氣舊亭臺。夕陽西下幾時回，無可奈何花落去，似曾相識燕歸來。小園香徑獨徘徊。”嘴里背誦，眼睛不住地向著上房方向瞄，聽不見爺爺的咳嗽聲，吐痰聲。上房里靜悄悄的。

“這就奇怪了，我出去足有三個小時呢，難道這中間爺爺會一直不找我，平時可不是這樣的啊，過一會兒就喊我倒茶，過一會兒叫我沖洗痰盂。我伺候他早就伺候煩了，今天怎么沒叫呢，難道他發現我跟上老馮叔出去了？這可怎么給他交待？他曾經說過，沒有他的允許不要我隨便往外面跑！”

禹月娘一面提著心，一面往下背誦晏殊詞，心想看來得多背誦幾首了，過會兒爺爺問起來也好對付對付。

禹月娘越想越擔心，覺得爺爺一定是發現私自去外面了，不知道他要怎么懲罰自己呢，是連續彈一個下午的古箏，還是一整天練習書法，不許坐著，就站著練，直練得胳膊發腫，眼睛發麻。反正哪一種懲罰都是可怕的，叫人受不了。

禹月娘沒心思繼續背詩，偷偷穿過杏枝，腳步輕輕地往窗戶跟前湊，窗臺上落了一層桃花殘褪后的花瓣，桃花開在枝頭粉嘟嘟的好看，這一落下來卻一點也不好看了，從花瓣邊沿上首先枯萎，枯萎的地方變成了深褐色，不但沒有花瓣該有的美麗，相反顯得很丑陋。自打桃花開后，禹月娘就要天天忙著掃桃花，將落下的花瓣掃起來，裝在一個塑料袋里，準備攢多了埋在桃樹下。《紅樓夢》里林黛玉葬花，禹月娘也想學學她。落紅不是無情物，化作春泥更護花，將它們埋在桃樹下，也算是落葉歸根了吧。

今天一天沒有掃，窗臺上就落了一層，房門前的臺階上也落著一些。

禹月娘輕輕踩著花瓣往前走，一點一點湊近窗戶往里看，想看看爺爺此刻在干什么，練字呢還是在生孫女的氣？

一個瘦高的身影，即便坐在椅子上，也能看出是個大個子人，他沒有練字，也沒有一臉怒氣，相反，臉上掛著淡淡的微笑，一雙睿智的目光正炯炯有神地看著窗玻璃上禹月娘向里偷看的眼睛。

正是爺爺，他看見禹月娘就笑得更歡實了，卻不說話，只是笑。

禹月娘一顆心突地一跳，就像做賊被主人家抓了個現行，看著爺爺的目光頓時羞紅了臉，再躲藏還有什么意思呢，她想跑進屋，抓一把爺爺胸前的胡子，說：“爺爺你可真壞心眼兒，像只蔫壞蔫壞的老貓，明明知道小老鼠躲哪兒，還裝作不知道，害得人家挖空心思地躲貓貓，到最后才知道怎么躲都沒逃出老貓的法眼嘛，爺爺壞死啦！”一邊罵一邊掄起拳頭敲打爺爺的膝蓋。爺爺呢，則會呵呵笑著嚷：“輕點兒輕點兒，疼死爺爺了，月娘欺負瘸老頭兒！”然后祖孫倆笑作一團，親密的氛圍濃郁極了。

這樣的情景從她記事起就上演著，并且經常重復，祖孫倆都不厭其煩，沉醉在天倫之樂里。

然而，今天的禹月娘忽然覺得有一片陰暗的東西驀然浮上心頭，她雙腿灌了鉛一樣，想跑進去卻拔不開步子，胳膊也有些沉，這樣的胳膊還像過去一樣無憂無慮地摟抱住爺爺，能做到么？

她猶豫了，她覺得自己可能做不到了。

爺爺還在笑，清瘦的臉上一笑就滿是皺紋，尤其額上的抬頭紋，只要爺爺稍微一抬頭，那些皺紋就水波一樣一層一層密密地顯露出來。

她喜歡用小手掌撫摸那些皺紋，曾經異想天開地說要拿膠帶將爺爺的額頭粘起來，拉緊了，密密地纏上幾圈兒，過上一夜再扯開，那些煩人的皺紋一定就會被拉展，爺爺也便能年輕幾歲。

她伸出手掌看了看，這手掌現在還會去撫摸那些坑坑洼洼的皺紋嗎，還捋那山羊胡子一樣的胡須嗎，還給爺爺梳頭洗腳嗎？她不知道，但是她覺得有一堵墻在自己心里豎起來了，結結實實地豎在那里，將她和爺爺之間隔開了，而且正在將這一距離往開拉。

“爺爺為什么要說謊？明明我夜里偷走了那封信和那些信紙，為什么他卻一大早說他昨夜讀了信？都不在了還讀什么？還有，那些塞在被窩里的信，怎么好端端地就不見了？被誰拿走了？還有今天老馮叔寄出去的那封信，信封上好像寫著漢字，為什么老馮叔執意說英文，還不愿意叫我把信拿在手里看一看？難道這其中有什么秘密瞞著我？”

回來的路上禹月娘的心情有些沉重，好像有人把一塊石頭放在了她的心上，弄得她六神無主。現在好像理出了一點頭緒，心情卻沒有開朗，相反越加不是滋味了。

忽然幾聲清脆的嘰嘰嘰聲傳進耳朵，禹月娘忙抬頭看，這一看喜不自禁，屋檐下那一窩燕子回來了，一對烏黑的燕子一只趴在窩上，另一只落在電線上，夫妻連不斷地歡叫著，仿佛在跟老鄰居禹月娘打招呼呢。禹月娘頓時顧不得繼續煩惱，蹦著腳跳了一跳，指著燕子說：“好啊，你們回來啦？幾時回來的，怎么才記起來跟我打招呼啊！呵呵，老燕歸舊巢，也算不錯啦，‘檻菊愁煙蘭泣露，羅幕輕寒，燕子雙飛去。明月不諳離恨苦，斜光到曉穿朱戶……’，呵呵看來我今天背誦這首詞適是和你們有著心靈感應啦。”

燕子見到故人，自然高興，興奮地翹著小剪刀一樣的尾巴，一個勁兒嘰嘰嘰地叫。

從禹月娘記事起屋檐下就臥著燕子，七八歲時她調皮得不得了，有一天擎著個細竹竿要將燕窩搗下來，看看里面的雛燕什么樣兒。

急壞了一對燕父母，繞著屋檐沒命地叫喚，叫聲漸漸地凄慘起來，爺爺喝住了她，說：“燕子是人類忠實的鄰居，鄰居有時候也會做出對不起彼此的事情，但是燕子不會，燕子春來秋去，只要我們不去傷害它們，不去搗毀它們的窩巢，它們會年年歲歲飛回舊巢，來陪伴我們，直到變老，死去。”

她不聽話，執意要搗，爺爺生氣了，舉起了大巴掌，要教訓教訓她。

要不是老馮叔及時抱走了她，說不定那天爺爺的巴掌真就落到她屁股上來了。

后來她竟然也愛上了燕子，夏天剛一到來，燕窩里忽然傳來嬌嫩的嘰嘰嘰聲，不用問，是雛燕出世了。這一來便忙壞了一對燕父母，成天飛來飛去給孩子們捉蟲子，他們輪番哺喂，你叼來蟲子喂幾口，它叼來蟲子再喂幾口。就這樣飛來飛去地覓食，一整天都不肯休息。

她看著窩門口扯長脖子張大嫩黃小嘴的燕雛兒，禁不住想：“燕子都有父母，都由父母喂養長大，那么我的父母呢？他們為什么要去美國，而且一去就永不回來，難道他們不知道他們的孩子需要爸爸媽媽的愛？就算爺爺再疼愛，爺爺的愛能替代爸爸媽媽的愛嗎？”以前她不知道，看見燕子一家生活的情景，她忽然覺得爺爺的愛是不能替代爸爸媽媽的。

她又不敢纏著爺爺追問爸爸媽媽的事情，怕引起爺爺不高興。

可就算爺爺不高興，也抑制不住她想念爸爸媽媽的心思啊。

尤其夏季多雨的季節，那雨下起來便是整整一天，漫長的日子多么枯燥無味呀，她無聊極了，院子里到處是水，沒有玩耍的地方，她只能站在屋檐下看燕子。

雨天不好捕食，燕子父母要比平時更幸苦，飛回來時總是一身水，但他們顯得無怨無悔，一刻也不肯坐著，飛來飛去在雨里穿梭。她怔怔地望著掛在屋檐下椽子縫隙間的那個小小的泥窩，忽然想：“我要是一只燕雛兒多好，擠在同胞們中間，張著小嘴巴等待父母的哺育。雖然小泥窩沒有我的床舒服，雖然蟲子沒有老馮叔做的飯菜可口，但是我一定會很高興的，因為我有一個溫暖的家庭，有相依為命的兄弟姐妹和爸爸媽媽，而不是一個空曠的大院子，和一個只知道沉溺書法的了無生趣的年邁的爺爺。”

夏天很快就過去了，小燕子學會了飛翔，變成了大燕子，轉眼就到了秋天，燕子父母帶著孩子們回南方去了，給屋檐下留下一個空蕩蕩的泥窩，禹月娘沒事的時候喜歡望著那個空巢發一陣兒呆。

往年只要看到燕子忽然回來，禹月娘一定會興奮難耐，沖進屋給爺爺報喜：“爺爺爺爺，大喜事，有故人來了，猜猜是誰？”

爺爺笑呵呵提起筆來，略一思索，便奮筆疾書。然后拿起紙笑呵呵說：“去，把蘇老夫子這首《蝶戀花》背誦下來。”

禹月娘接過來一看，只見潔白的紙上落著一行行規范優美的文字：“記得畫屏初會遇。好夢驚回，望斷高唐路。燕子雙飛來又去。紗窗幾度春光暮。那日繡簾相見處。低眼佯行，笑整香云縷。斂盡春山羞不語。人前深意難輕訴。”

禹月娘捧著紙張鉆在花樹下認真地背誦去了。

……

現在，還能這樣嗎？

禹月娘望著燕窩，忽然心頭一陣迷茫。

心里忐忑極了，不知道該進去看看爺爺，和過去一模一樣地在爺爺膝下承歡呢，還是該怎么辦？

有一個聲音在內心深處隱隱提醒她，爺爺有什么事瞞著她，而且這樣的隱瞞，已經持續了好多年！