“應(yīng)憐屐齒印蒼苔，小扣柴扉久不開。春色滿園關(guān)不住，一枝紅杏出墻來。”一個(gè)清亮的女聲，殘留著點(diǎn)兒尚未褪盡的童音，從一堵磚墻里面?zhèn)鞒鰜怼？梢韵胂螅痴b古詩的應(yīng)該是個(gè)十來歲的小姑娘吧。

看不出是什么年代的磚墻了，但是時(shí)間絕對(duì)不會(huì)太短，一律青色方磚，一塊一塊錯(cuò)落著往上走，砌成了一個(gè)四四方方的院子。

院子里長滿了樹，梨樹杏樹蘋果樹，還有白楊和松柏。

初春正是萬物競生的美好季節(jié)，樹木一樣趕著一樣，每一棵都煥發(fā)出春意盎然的生機(jī)來。

杏樹和桃樹正在開花，高一些的樹枝伸出墻頭，向著外面的虛空斜斜地伸展著，一串一串的粉紅和淡白交相輝映著，映襯出一幅繁花似錦的景象來，空氣里漂浮著一股暗香，令人聞之欲醉。

一輛自行車駛過高墻外的一條青磚道路，來到北邊，在大門口停住了。大門是青磚砌成的一座高高的門樓，門樓上向外伸出一座小巧的脊檐，脊檐上左右各蹲一尊石刻小獸，形狀威武而不失可愛。雙扇鐵大門上釘著一排一排的黃銅泡釘，一對(duì)門環(huán)黃燦燦的，在夕陽下閃著亮燦燦的光。

大門緊閉著。

大門外側(cè)的石臺(tái)階上蹲著一堆石頭獅子，石刻精細(xì)，形象逼真，一對(duì)獅子都咧著大嘴笑呵呵看著大門。

左側(cè)石獅的后臀上掛著一個(gè)小木箱子，細(xì)看卻是個(gè)信箱。

自行車在門口停住了，一個(gè)郵差跳下車，從郵袋里抽出一封信，看了看信封上的地址，確認(rèn)了，很熟悉地上前幾步，轉(zhuǎn)到獅子后臀那里，將信封沿著小木箱前面的一道縫隙塞了進(jìn)去。

很輕的一封信，沒有費(fèi)什么事便溜進(jìn)箱子里去了。落到箱底的時(shí)候甚至沒有發(fā)出一絲兒聲響。

郵差吐一口氣，抬頭看看門樓上伸出來的那些樹枝和樹枝上盛開的花朵，抽了抽鼻子，重新騎上車子，沿著來時(shí)的路走了。

車鈴叮鈴鈴響著，像一個(gè)傻乎乎的女孩兒在歡笑，并將笑聲播撒了一路。

“應(yīng)憐屐齒印蒼苔，小扣柴扉久不開。春色滿園關(guān)不住……”女孩的聲音又響起來，卻被一個(gè)蒼老的聲音打斷了：“別背了月娘，給爺爺跑個(gè)腿兒吧，我好像聽到門外有車鈴在響，不會(huì)是你爸媽的信到了吧，你去看看。”

“哎，爺爺您等等，我這就去看。”隨著語聲，一串輕快的步子響起來，但見一個(gè)十六七歲的女孩，身穿淡粉色衣衫，腳上踩著兩只棉布脫鞋，一路分花拂柳，穿過一道長長的青磚甬道，跑向大門。

門軸吱嘎噶響，被拉開了，一張嬌小秀氣的臉蛋露出來，看看門外，眨巴眨巴眼，沒看到人。但是靈巧的目光很快就注意到留在地面上的那道淺淺的車轍，帶著春天路面上特有的潮濕泥土的痕跡，便甜甜地一笑，一個(gè)小巧的身子閃出來，蹦蹦跳跳走向左側(cè)石獅子后臀那里的小木箱子。

她很快就拿到了信，看也不看，便蹦蹦跳跳往回跑，邊跑邊將信高高舉在手里喊道：“爺爺爺爺，我爸媽來信了，終于來信了！”

她一路小跑著，穿過長長的甬道，跑上一排青石臺(tái)階，跑進(jìn)一排房子最中間的那座大房子。房門開著，屋子里光線遠(yuǎn)沒有外面亮堂，一張老式木桌子前的木椅子上坐在一個(gè)老漢，七十來歲的模樣，面容清瘦，膚色白凈，頷下一把胡須白花花的，一直垂到了胸口那里。

老漢身穿一件藏藍(lán)色布衫，中山裝的樣式，左邊口袋里別著一支鋼筆。他面前的桌子上擺著鋪開的宣紙，一個(gè)青色青龍狀的硯臺(tái)里一團(tuán)墨汁濕淋淋的，一直中粗狼毫筆擱在右邊的筆架上。宣紙上的字跡濕漉漉的，看來是爺爺剛剛寫出來的。

女孩將信遞給爺爺，自己歪著頭，看紙上的大字，是爺爺最擅長的小篆，女孩的目光沿著字跡緩緩念道：“‘應(yīng)憐屐齒印蒼苔，小扣柴扉久不開。春色滿園關(guān)不住，’爺爺怎么不寫完啦，還有最后一句呢，叫我來補(bǔ)上吧。”說著拿起毛筆，踮起腳尖就要寫。

老人并不生氣，笑呵呵說：“又來胡鬧，你這女娃子啊，何時(shí)才能懂事呢……”

老人說著就要拆信。

但是，當(dāng)他的目光仔細(xì)看著信封時(shí)，卻停下來了，輕輕地“咦”了一聲。

女孩沒有注意到爺爺?shù)倪@一變化，專注地寫字，寫出來卻是行書，字跡很順暢，有股行云流水的味道。

老人的目光盯著信封一字一字往下看：“×省月城市第三街道23號(hào)，于一清先生親啟。”

女孩沒聽出異樣，繼續(xù)往下寫字，她忽然覺得前三句小篆，末尾配上一行行書，就像給一個(gè)大男人的腳上穿了雙繡花的紅鞋子一樣好笑，禁不住暗暗地笑。

“×省月城市第三街道23號(hào)，于一清先生親啟。于一清？怎么會(huì)是他呢？難道、難道有人還記得他？”老人喃喃自語道，陷入了沉思。

女孩寫完了，丟下筆，提起紙叫爺爺快看，看她寫得好不好。

她催促幾句，都沒有聽到爺爺回應(yīng)，不耐煩了，抬起頭說：“爺爺，我爸媽在信里說什么了？是不是還是那一套掉牙的老話呀，‘管教好月娘，最不放心的便是她啦，看眼都是大姑娘啦，還成天瘋瘋癲癲的，不像話。叫她改一改，學(xué)一點(diǎn)女孩兒該學(xué)的溫婉舒雅……’，是不是又是這樣？我耳朵都聽出老繭子來啦？也不知道換點(diǎn)新鮮的！哎，爺爺你怎么不說話啦？”

叫月娘的女孩這才發(fā)現(xiàn)了爺爺?shù)漠惓！?/p>

只見爺爺呆呆坐著，手里捏著那封信，沒有拆，癡了一樣傻傻坐著。

“爺爺爺爺為什么還不拆信？要不我來拆？”

“不！”爺爺伸出手阻止了孫女兒，“這封信不是給我的，收信人不是我，是郵差送錯(cuò)地方了。”

月娘奪過信一字一字往下念，然后驚訝地嚷嚷：“沒錯(cuò)呀爺爺，就是給我們的，地址一個(gè)字不錯(cuò)，郵編也對(duì)，只有姓名錯(cuò)了一個(gè)字，都是yu，可能是寫別了吧？”

但是她又否決了自己：“不對(duì)呀，我爸媽怎么會(huì)寫錯(cuò)呢他老父親的姓呢？不對(duì)不對(duì)，這不是我爸媽寄來的！”說著細(xì)細(xì)看寄信人一欄，是一行英文字母，她不認(rèn)識(shí)，爺爺也不認(rèn)識(shí)。但是憑著之前父母來信的寄信地址，她看出來這一行英文字母沒有錯(cuò)，應(yīng)該是父母的之前常用的那個(gè)地址。

她眨巴眨巴眼，說；“可能是他們太忙了，忙昏了頭，粗心大意就把爺爺?shù)男战o寫錯(cuò)了，爺爺您不要生氣，我們拆開來看信吧，我等不住了。”

“不，”爺爺?shù)穆曇糇兊檬至鑵枺安灰穑@不是我們的信，寄錯(cuò)了。”

月娘看看爺爺，看看信，爺爺一把將信奪回去了，臉色變得很難看，口氣完全不容商量。

月娘呆呆站著，爺爺?shù)淖兓媸呛芤馔猓桓依^續(xù)和爺爺爭，就嘆一口氣，說：“好吧，你說錯(cuò)了那就錯(cuò)了，不看也罷，反正我也不想我爸我媽。”

老人忽然很重地吐一口氣，聲音低沉地可怕：“我擔(dān)心的事情，終究還是來了。”