禹月娘望著窗簾，窗簾雖然舊，但是比較厚，將里面的情景遮擋得嚴嚴實實，一點也看不清楚。

她苦惱地搔搔頭，踮起腳尖，試圖尋找出一個縫隙來。

欣喜的是，就在左邊的邊沿上，有一個破洞，只有指甲蓋一樣大，她將一只眼睛湊上去，屏氣凝神往里看。

果然是一根蠟燭，在桌子上靜靜地燃著。

爺爺斜坐在蠟燭邊，手里拿著一張紙，正在出神地看。

禹月娘監忽然有點疑惑，爺爺怎么跑到桌子邊去的？還找來蠟燭點了起來？

爺爺癱瘓多年，沒有別人的幫助，他自己根本邁不開一步，更不要說從床上來到桌邊的椅子上去。

可是爺爺分明就端端正正坐在椅子上全神貫注對著那張紙看呢。

禹月娘的目光不由得轉向那張紙。

她驚呆了，那不正是壓在花瓶下的那張全家福嗎？

陳舊的相紙邊沿顯出褐黃的色彩來，有一個邊角卷起來了，需要用手刨一刨才能展開。

禹月娘目光往前移動，爺爺床上的被子堆成一堆，枕頭上空著。再看屋門，緊緊閉著。

禹月娘疑惑地眨眨眼，確信自己沒有記錯，臨睡前，是她親自扶著爺爺來到床上，給他擺好枕頭，拉開被子，看著他睡下后才離開的。

現在爺爺坐在椅子上看照片，房門關著，老馮叔沒有進去幫忙，那么爺爺是怎么下床，又怎么坐到椅子上去的？

這疑問像一團陰云，一旦浮上來，就再也難以散去。

并且叫她附帶著又聯想起那些莫名其妙失蹤的信件、信紙上明暗兩種筆跡、忽然來訪的那個胖子、他和爺爺的爭吵……這一切的一切，聯系到一起去想，禹月娘不由得心里冷起來，這冰冷向外擴散，一直擴散到全身，不知道時間過去多久了，那根蠟燭快要燃盡了，爺爺才把照片放進花瓶底下，真起身，一口吹了蠟，將殘余的一點蠟燭拔起來扔進垃圾桶里，然后踏著黑暗一步一步走向床。

禹月娘驚訝得眼珠子差點爆出來掉在地上：什么？爺爺居然自己走到床邊來了？這怎么可能？這怎么可能？！

她以為自己出現幻覺了，使勁地擦一擦眼，再看，燭火一滅，屋子里一團黑暗，什么都看不到了。

禹月娘望著黑乎乎的屋子又站了一會兒，腦子里一片空白，夜氣很涼，冷氣灌透了衣服，她只能慢慢地退開，看看退遠了，才轉過身一步一步走回屋子。

睡在床上，禹月娘再也睡不著，腦子里反復播放著一個畫面：爺爺拿著照片看……一口氣吹滅了蠟燭，站起來拔掉殘燭扔進了垃圾桶……走到床上去了……

這怎么可能？

莫非真是幻覺？

她掐一把自己的大腿，疼，疼得鉆心。

爬起來看時間，凌晨一點半。

她出去的時候好像是十一點半，居然在爺爺的窗外站了兩個小時？

難道蠟燭滅后，自己看眼花了，或者根本沒看清楚，只是憑著猜想，才做出了爺爺自己走向床的結論？

就算是這樣，那么，爺爺為什么要拿著一張全家福出神呢？

那是誰的全家福？怎么從來沒聽爺爺提起來呢？