艾沉盤腿坐在房間的木地板上，背靠著墻，看著床正上方的畫。陳喻不在家，所以她用不著著急，不會有人發現她偷偷潛入他的房間。

他的房間布置得很簡單，衣柜、書桌、床，每一個地方都擺弄得整整齊齊。不像她的房間，東西都是隨心所欲地放。她自認為她的房間叫做，什么來著，哦，對，亂中有序。

眼前的畫是陳喻離開的前幾天，有人專門送上門來的，艾沉并不知道陳喻是什么時候買的它，可是在搬上樓的過程中偷覷到蒙娜麗莎的微笑。

畫上是一棵樹，一半盛放在明媚的春天里，一半凋萎在蕭索的寒冬中。強烈的沖突，在最久遠的過去，與最清晰的未來之間，機緣巧合出現在同一個時刻，被放大到了極致。

她下意識捂著還未接聽的手機，從喧鬧的大堂離開，走出了大門。

電話那頭傳來數日未聞的聲音，“想要什么新年禮物？”他問得輕快。

她卻過了很久，才緩緩舒了一口氣，看著天上一閃一閃的星星，緊繃著的神經逐漸放松，以同樣的語氣回答道，“記得送就行?！?/p>

他在電話那頭猶豫了片刻，而后輕聲笑著回答她，“不會忘?！?/p>

她想，她真想告訴他，她現在好委屈啊，他大概會生氣吧。然后像之前的很多次那樣，忽然出現，帶她離開。所以啊，還是不要知道吧，知道她正在經歷什么。

比起約定的一周時間，陳喻提前兩天回到了A市。艾沉幫著提行李的時候，忍不住打趣道，“你家里人如果知道你這么著急回來和我一起過年，肯定要說我是狐貍精。”

陳喻關上車后備箱的動作停了一瞬，而后面露為難地看著艾沉，“其實，我家里人都出國了。我琢磨著，兩個人總好過一個人?！?/p>

艾沉也愣，還在思索著他這樣不給面子，她是不是要原地扔下他的行李，就聽見他接著說道，“現在我開始懷疑我原先的想法…”

艾沉，“男兒當自強！你自己提行李！”

即便是放了假，艾沉仍舊沒能過上一派閑散的生活。老師放假前苦口婆心的勸導，慈愛眼神伴隨著一摞摞作業的布置，逼著艾沉晚上依舊坐在書桌前，苦惱地看著平面幾何。

沒過多久，就“嘭”的一下，倒在桌上。

半小時后，艾沉輕輕扣響陳喻的房門，左手捧著數學作業，右手騰出來，叩擊前停上一會兒，像在猶豫。叩擊后沒有聽到動靜，于是向左側過身子，右耳俯在門上聽。

什么都聽不到。

艾沉向后退了兩步，等了一會兒，垂下頭，轉過身。走了兩步，又停住，偷偷摸摸走回去，按著把手，右手不松開，左手一點一點推開門，努力不發出一點聲音。

房間里燈亮著，沒有人。

在極其安靜的環境下，艾沉才隱約聽見浴室傳來的水聲。她準備退出房間去，房間卻像吐著信子的蛇一般不斷誘惑著她回頭。艾沉就這樣，在原地前前后后移動了許多次，最終敵不過好奇心的驅使，摘下火紅通透的蘋果。

房間的一切仍舊整潔，不過艾沉注意到有一個抽屜微微打開，留了一絲縫隙。她走到書桌的附近，反復來回，一本正經地抱著手上的數學作業，好像自己只是單純出于學術研究的目的才走了進來。

時鐘才走過兩分鐘，艾沉卻覺得每一秒都過得異常緩慢。

她看了一眼浴室的方向，里面的水聲依舊在。她忍不住探究起抽屜里有些什么東西。又過了一分鐘，她再一次回頭，水聲變得有些模糊。艾沉搖搖頭，下定決心，低頭，慢慢拉開抽屜，看見一本書，書下面似乎壓著什么，像信封一樣的東西，露出了一個角。

保不準又是一封情書，艾沉尋思著，心中頓生悲憤，想要一探究竟。于是她緩緩伸出手，指尖一點一點接近秘密的邊緣，很突然地，她收回了自己的手，抬起頭似乎在研究窗簾的形態。

他的腳步聲有明顯的停頓，“你在我房間里干嘛。”

艾沉裝作才發現他的模樣，笑得無辜，“原來你在洗澡呀，我等了好久?！闭f完，艾沉才意識到自己的話有些不對勁，但是陳喻卻只拿怪異的目光打量她。

艾沉一時語塞，在她沉默的當口，他朝她慢慢靠近，穿著杏色的毛衣，寬松的白色長褲，一步一步不急不緩地走來。他的發絲上還有星星點點的水滴，身上隱約透著熱氣，連帶著雙眼都變得霧蒙蒙的，有種罕見的慵懶氣息。

艾沉的大腦出現了短暫的空白，直到水滴剛巧落在窗戶上，連成斷斷續續的節拍，她才如夢初醒，拍著手大聲說道，“雨傘！”

陳喻挑眉，“雨傘？”

艾沉睜大眼睛，點頭，給予充分肯定，“對！雨傘！”她微微垂下目光，顯出絞盡腦汁的模樣，“雖然我不知道為什么你帶給我的新年禮物是一把雨傘，但還是謝謝你?！倍螅粗愑魅粲兴嫉拿纨?，慢慢朝門口挪去，小人模樣笑道，“那小的就先告退了?！?/p>

陳喻看著她，有些哭笑不得，在門被帶上以后，拿著毛巾擦起頭發來。走到書桌邊，發現某人落下的數學作業，似乎正在哭訴自己被人拋棄。他忍不住微微笑起來，伸手拉開令艾沉感到好奇的那個抽屜，取出書下壓著的信件。

唯一的色彩，是那稍顯稚嫩的黑色字跡。

除此之外，從任一個角落看，都只是純白無瑕的紙張。

不是因為觸碰的次數太少，而是因為每一次觸碰，都帶著第一次，也是最后一次的小心翼翼。