1993年7月22日星期四晴間陰
放假至今將近一個月，我每天除了外出干那些無論怎么樣努力地去干卻總也干不完的農活之外，剩余的時間就是安靜地躲在家里看書。干農活的時候我的頭頂是或蔚藍或陰沉的天空，天空下是或流動或滯留的云朵，云朵下是只顧低頭勞作的我的家人或偶然相遇的鄰耕的農人。在家看書的時候我的四周是家徒四壁的陳舊的墻，頭頂是閃爍著淡黃色的微弱細光的燈，燈下是手捧書本苦苦細讀的瘦弱的我。我獲取不到外界的任何信息。我似乎是那只被困在井底不知多少年的青蛙，苦苦地掙扎著，等待著某只鳥在井邊的停息，然后在聽過它輕蔑的嘲笑之后揣測天空的高遠而向往著跳出囚困著自己的那口古老而陳舊的井。
早上的陽光很好地照耀著大地，坐在昏暗的房間內我能很清楚地發現太陽閃爍的金光動人心弦。使我感到奇怪的是媽媽今天早晨并沒有如以往一樣的大喊我去出門干活，我已經看了有一陣子的書了，或者眼睛處在光線陰暗的環境太久的緣故，我的雙眼似乎有些隱隱生痛，我于是合上書本，伸了伸懶腰，向外走去。我剛走出房門，一股濃郁的香味自廚房里飄然而出。我走進廚房，看見媽媽正在煮菜，就走向前去幫忙放火。媽媽看了看我，忽然笑著說：“若藍，你想不想去趕集啊？”“今天不用干活了嗎？”我幾乎不敢相信自己的耳朵，有些意外又有點懷疑的問。“稻子收了，水稻也蒔好了，撥花生又不到時節，我們出去趕趕集，見識見識。你也不要老是躲在家里，到時連去學校都不知道路咯。”“真的？”我高興得幾乎跳了起來。興奮地注視著媽媽問。“難道我騙你不成？我們吃過早飯就去。”
吃過早飯以后，媽媽推出我們家那輛高大的五羊牌自行車，拍了拍座包，說：“來，若藍，我搭你去趕集。”“你會不會騎啊？”我有些懷疑媽媽的技術，因為我還從來沒有看見過媽媽騎車呢。況且從我們家到集市，一路都是下坡，一旦摔倒，那可不是鬧著玩的。媽媽看了看我懷疑的表情，笑了笑，說：“你放心，我還是姑娘的時候就已經學會騎自行車了。這輛自行車還是我的嫁妝呢。就你怕死！你到底上不上來？”聽了媽媽的話，我去了心中的恐懼，一腳踏在自行車的后輪邊，一用力，就跨了上去，穩如泰山的坐好，說：“我坐好了，走吧！”
“你要坐穩抓緊，身子不要晃動，否則會摔倒的。”媽媽叮囑著，跨上自行車，高高興興的上路了。
轉出村口就是斜坡，車子似一只被人追打的狗般跑得飛快，剛開始時我還敢睜著眼睛往下看，但是過了一會兒，車子比被人追趕的狗跑得還快的時候，我一邊牢牢的抓緊自行車的后架，一邊緊閉著雙眼。我的心似乎被繩子吊著，懸掛在空中，空蕩蕩的，四面是無邊的遼遠，沒有一絲安全的靠依。我對媽媽是否會摔倒心里一點兒底都沒有。心中只是不停地禱念：快點到達平地吧，快點到達平地吧！
萬幸的是半個小時以后，媽媽載著我很安全的下到了平地，又經過二十分鐘的蹬踏，我們終于來到了集市。或許是因為大家都干完了該干的活，集市上的人很多，有老年人，有如人媽媽一般年紀的人，當然也有像我一樣大小的學生。賣肉的、擺攤的、賣菜的、買東西的、談天說地的……各式各樣的人發出音調不同的說話聲，是集市喧鬧的因素。
媽媽將自行車鎖好，放在一個相熟的擺攤的人旁邊，讓他好生照看著，就鉆進人頭攢動的市場里去了。我趕緊跟隨著，媽媽回過頭來說：“若藍，快點，我們去給你買一件衣服。”
我和媽媽來到衣服攤，那里的人也多，好在不止只一個攤子，我們來到一個人較少的地方，我看著那些五顏六色款式各異的漂亮外衣，心里一陣激動，這么漂亮的衣服，一件得要多少錢啊？“若藍，這件你覺得好不好？”媽媽舉著一件表面點綴著朵朵粉紅色桃花的漂亮的外衣打斷了我的沉思。“啊！漂亮極了！”我高興的感嘆著。“那就買這一件怎么樣？”“多少錢啊？”“老板，這件衣服多少錢？”“十八塊。”“哇！這么貴！”我不由得吸了一口涼氣。“夠我吃好幾個星期呢，我不要。”其實我并不是不喜歡，哪個小女孩不愛美啊？我只是心痛我家里的錢。“你怎么不要了？”媽媽不解的問。“太貴了，而且我也有衣服穿。”不如我叫媽媽買一件？我被我突如其來的想法嚇了一跳。但是我還是鼓足勇氣的對媽媽說：“媽媽，你自己買一件吧。”“我老都有老了，買什么衣服啊？”“哪里就老了？我哥才十七歲呢！來，媽媽，我給你挑一件。”我不知哪里來的勇氣，自告奮勇的說著，不由分說地伸手拿起一件我認為很漂亮的衣服，在媽媽的身上比劃了一陣，說：“媽媽，這件衣服好。你買了吧！”其實我是有些怕媽媽的，在我的三個兄弟姐妹當中，媽媽對我最為嚴厲。或許是見我越來越大了，又或許是我的學習成績讓她滿足而得意，媽媽對我漸漸和藹起來。經不住我一而再，再而三的纏說，媽媽又再翻來覆去的看了好幾遍這件漂亮的衣服。終于下定了買的決心。經過討價還價，媽媽以二十元零伍角的價錢買下了這件衣服。這是我第一次慫恿媽媽買衣服。媽媽高興得小孩子似的。回家的路上一個勁地說笑不停。
在以后的日子里，若藍每一想起那天的情景心中就既甜蜜又遺憾。甜蜜的是自己的行動讓媽媽高興了好一陣子；遺憾的是若藍出來工作差不多十年了，只知道給母親錢，卻從沒有想過為母親買一件衣服。寫到這里，若藍忽然想起自己讀師范的那些艱辛的日子，因為爭強好勝的緣故，若藍在剛進入師范的第一年，拿出讀初中時的渾身解數來學習，也不能如初中一樣總是保持第一名，就不免焦慮起來，漸漸地染上了中度憂郁癥，以致于無法正常學習。迷信的母親就托人算了一下生辰八字，那人就說，得用什么什么顏色的布做一件衣服，送來穿了就平安無事，母親就二話不說的行動，歷經艱難險阻不知從哪里花了多少錢弄來一塊和那個人說得一點也不差毫離的布，給若藍做成了一件衣服，讓爸爸風塵仆仆的送來。說來也怪，若藍穿了那件衣服以后就再也不以不能考第一名為恥，很正常地學習和生活著，平穩地度過了師范三年的學習時期。那件飽含母親深情厚意的衣服經已不復存在了，但是母親的關愛卻如春天的山花般爛漫和馨香著若藍的心扉，使若藍在平凡的工作中慢慢品味到一種來自母親內心深處的圣潔的甘甜……