第五話葡萄的味道

南方城市的夏天，并非總是蒸騰的熱氣、聒噪的蟬。記憶里，小時候有一汪特別清冽的水，大人們用個籃子盛著盛夏的果實，浸泡在水里，那個時候瞪大的眼睛、期待的眼神，關于夏天的美好的小小一角。

店里很多客人，不知道怎么的，葉之柔光在附近一下子出了名，許多人慕名而來，得知滿座后有許多人又搖搖頭嘆惋而去，而這家店里的實際桌子只有三張，滿座不是極為容易的么？

中午兩點左右，一五十出頭的老人家挑著個擔子，路過這里，在對街角落里駐足許久。

我逗著糖果，初木坐在空調前喝著啤酒，客人們有說有笑，都是附近的大學生，店里的規矩都是知道的，一杯喝的，一份二中雞腳，便不用再去招呼誰。

時光在音樂里慢下來，我游離的目光停留在對街角落里蹲著的買水果的老人。

白色的襯衫，紐扣自上而下開了一半，右手拿著草帽扇啊扇，細密的汗珠、微張的口。

“初木，吃葡萄么？”

他看了我一眼，眼白向上一翻，又落下來注視著啤酒，他那的位置看不見那位買水果的老人。

“什么葡萄？”

“黑的。”

他喝了一口酒，沒有動作，有一桌客人離去，和他道別，他微笑點頭，沒說什么下次再來的客套話，桌上的食物吃的干凈，留下二十元的現金。

我起身收拾了桌子，端著臟盤子進了廚房，再出來的時候，幾名女生坐在那里，嘰嘰喳喳的點著吃的，故意裝著不知道的店里的規矩說著小吃。

我微笑著和她們解釋，有一位撅著嘴委屈的說:“什么都沒有，不如店長陪坐好了。”

其他女生發出銀鈴般笑聲，花枝亂顫，我沒有接話，臉上的笑容更為深刻一些，食物很快上了桌，青春，愛玩的年紀。

初木走到桌旁，然后坐下，現在他可以看到那位賣水果的了，他說:“有個故事，聽么？”

“一切不都是從故事開始的么？”

我低頭打理糖果的毛，沒看他一眼，不過我也知道他的那副表情，定是嘴角微微揚，眼神里卻藏著一片湖。

“那一年夏天，我們騎自行車逛附近的大學，她剛學的自行車，還不太熟練，陽光很熱，我們笑得張揚、放肆。”

“那是一個大坡的坡腳，丁字路口，往前走幾百米便是省里最好的大學，我們停著車在那休息。”

“路邊一位賣葡萄的，一樣用帽子扇著風，她說:葡萄哎！”

“我笑了笑，問:吃么？她自然是搖頭，那位大叔捕捉到了商機，操著一口流利的當地方言向我們推銷。”

“嘗一個嘛，甜的很！我自家種的，便宜的很，十塊錢一斤。”

“他話還沒說完，我已經摘一顆放到嘴里，甜得和蜜一般，手上留下的汁只是一會就干去，留下黏黏的感覺。”

“哎，還不錯呢，你快來嘗嘗。她放好車，走了過來，嘗下來整體感受差不多。”

說到這里，初木起身去加啤酒，這樣的量對于他來說猶如飲料。

再次坐下來，我便問:“買了嗎？”

他點點頭，搖晃著酒杯，半晌才說，“買了，沒走出去多遠，我們嘗了一顆，酸的我頭直甩，那人賣給我們的是底下的，和給我們嘗的全然不是一種，他用葉子蓋著，賣的時候說是同一種，下邊用葉子蓋著還要新鮮些。”

“我生氣極了，轉頭想去找那人，回頭卻不見他的身影，想來應該是奸計得逞后也怕人找上門來，然后逃之夭夭了吧，不知道那天我到底扭曲到什么地步，只記得后來連她也不開心了。”

“后來呢？葡萄呢？”我望著對街那位賣葡萄的，想象著買到酸得能讓人直甩頭的葡萄時的樣子。

“不記得，我好像把它丟了垃圾桶，又記得好像是她帶回去了，不過最后好像也是丟了垃圾桶。”

音樂是吉他曲，《仆は帰ろう》。初木買了吉他，最近一直在練，所以店里的歌常放吉他曲。

他說完故事便放下酒杯出去買了葡萄，我從窗戶里看去，他笑著和老人家討價還價，操著流利的方言，老人先是一個勁的搖頭，后來很為難的樣子點頭，他拿了葉子蓋住的那些葡萄稱給初木。

從頭到尾，初木沒有嘗那葡萄，回來后他拎著好大一袋葡萄進了廚房，接了自來水，然后把冰箱里的冰塊放到水里，又仔細的洗凈葡萄，最后才跑進冰水里。

當葡萄端到我面前的時候，我并沒有迫不及待的去嘗，而是看著他的眼睛問:“為什么買的時候不嘗一下？”

“先吃一顆試試。”

他直視我的目光，卻沒有回答我的問題，我與他對視三秒鐘，然后輕輕摘下一顆，冰涼在指尖蔓延，我沒有剝皮，直接放在嘴里，不像是任何從冰箱里拿出來的葡萄，那種冰涼仿佛是葡萄生長時包裹在自己的內心里一樣。最后，葡萄很甜。

他看我咽了下去，沒有問我味道怎么樣，我也沒來得及說，他便轉身進了廚房，給每一桌客人都上了一些，客人們紛紛向他道謝，他都只是禮貌回應著:“請慢用，不夠又添。”

那幾位女生用輕佻的語氣逗著他:“哇，店長人好好啊，謝謝啊，木嘛～”

說著一個虛空之吻，初木微笑倒退，然后走開。

糖果從我的膝上逃走，卻又被那些女孩子用食物吸引過去，它略帶警惕的眼神和試探的步子，店里的客人常這樣，偶爾也有手腳重的客人弄疼它。

那時它便會凄厲的一聲哀叫，然后以極快的速度逃走，有時也會憤怒地給客人手上留下一條血痕。

但每次有人用食物逗它，它還是會警惕的接近，大多數時都會玩得很開心。

初木坐回到桌旁，摘下葡萄放到嘴里，臉上平平淡淡，嘴角微微揚起，咽下以后，沒頭沒腦的說了句:“她說，她喜歡吃綠色的葡萄。可是黑色的，甜的她也愛吃。”

我知道他說的是誰，我還在糾結于他為什么不嘗葡萄就買了，先前上過一次當，不應該更警惕些么？

“既然之前買到過酸的，而且還是在嘗過之后，不是更應該警惕一些么？”

他摘下一顆葡萄仔細看著不知道他是在思考我的提問，還是繼續沉浸于自己的回憶。

“嗯～以前我也是這樣的。一朝被蛇咬十年怕井繩嘛，后來想想，不至于。”

我沉默了，好久才問他，“后來具體什么時候。”

他把葡萄放進嘴里，又細細品味著，好像每一顆葡萄都有其不同的滋味，而且他還嘗得出來。

“就在十幾分鐘前，或許是二十幾分鐘前。”

“要是買到的還是酸的呢？”

“丟了吧，自己又吃不下去。”

“那會生氣么？為此發一頓脾氣？”

“不知道，也許會吧，不過結局還不是丟了。”

我轉頭看向窗外，那賣葡萄的人早就沒了蹤影，像是奸計得逞后怕人找上門來，然后逃之夭夭了。