第二話分手總在秋天

“知道為什么分手總在秋天么？”

我給一位客人上了茶水之后便坐在沙發里，懷里的糖果散漫的搖動著尾巴，如可在廚房里忙碌，那句話是她早上見我時的第一句話，然后用食指抵住我的嘴，溫柔地說:“想好再說。”

葉之柔光重新開業，附近的人路過時看見也會進來坐坐，大多是熟悉的老面孔，其中有向我分享過他們故事的，也有僅是因為店里環境好，喝的又便宜還能續杯，這才常來的人。

那位要茶的客人，四十歲出頭的樣子，寸頭，國字臉，面上嚴肅，有些清冷的秋天，只穿著一件長袖。身上沒有手表戒指一干配飾，連手機也很少拿出來玩，只是默默喝茶，目光落在空處，無焦、無神。

音樂是楊宗緯的《我變了我沒變》，他的聲音有種神奇的穿透力，像是你在某個夜晚獨自流下的淚，又像某個青春的午后放肆張揚的笑。一開口你便想起一個人來，隨著溫柔哼唱，那個人在你心里跑啊～跳啊～

“小伙子！麻煩再給我倒杯茶水吧。”

一個身影站在我面前，提著一個空的白瓷茶壺，如可不知道什么時候從廚房里走出來，接過茶壺。

“我來吧。”

“謝謝。”

“沒關系，你坐著吧～”

那人回到座位上，我轉過頭看如可，她早已走到吧臺，茶葉是初木當初從家鄉帶來的，我不懂茶，卻感覺他帶來的茶，雖然沒有像電視上那么小片細葉的，入口微澀，咽下之后卻是滿口的清香甘甜。

我低頭玩弄著糖果的耳朵，心里思考著為什么分手總在秋天。卻被人拍了一下肩膀，我猛的抬頭，手上的力道大了些，揪疼了糖果，“喵嗚！”一聲逃離我的懷抱。

“如可，怎么了？”

拍我的不是別人是如可，她提著茶壺，目光看著另一邊，我順著目光看去，那里那位客人正雙手撐著額頭小聲啜泣，我和如可雙目對視一眼，我從她手里接過茶壺。

“我來。”

我走到桌邊，給茶杯里續上水，然后坐到他的對面，如可走過來站在我的身后，他無動于衷，依然肆意流淌著眼淚。

歌唱了兩邊，他哭了十分鐘，淚水像是水龍頭里淌出來的，嘩啦啦的流又因為誰擰緊了閥門而戛然而止。

“不好意思。”

我把茶杯推到他面前，輕聲說:“沒關系的。”

他舉起茶杯，一飲而盡，拒絕了我遞過的紙巾，任由臉上淚痕掛著。

“茶水多少錢？”

他說著站起身來，我沒講話，連表情也不曾有變，伸手指了指進門的那塊黑板。

“故事換酒，多少看著給，今日食物，辣子雞。”

他看著牌子，眉毛擰成一條，遲疑了一會，然后坐了下來，給杯子里又倒滿茶水。

“她總說，我變了。”

如可的手按上我的背，對面這個男人，開始說他的故事，我的耳朵里開始靜下來。

“我總說，人總會變。后來她說得多了。我也說，你也變了。”

他的手摸上他的臉，來回蹭了蹭接著說，“這張臉有四十出頭，這人可才三十幾。”

“沒那么老，挺成熟的。”身后的如可緊張的說了句，言語里盡是溫柔，他滿是感激的看了如可一眼。

“她不覺得，這張臉從前胡子拉碴，二十歲的時候更老呢，她總說我老死了，我當然知道她想要身邊的人帥氣年輕。而我想更成熟些，別總是孩子氣，可是成長這種事，不是說想就能的。”

“后來，分了。也是秋天。她找了個成熟的，或許是她想要的，我問過她，她說很好。”

“幾歲的事？”我沒能忍住開口。

“好幾歲了呢，那個年紀有人說小，有人愁老了，該死的二十。”他站起身來，留下一百塊錢在桌上，長長的嘆了口氣。

“該忘了的，怎么還記得？”

然后他走了出去，如可坐到我面前，把錢壓在杯子下，也嘆了口氣說:“長到身上了，丟不掉。”

我說:“你知道為什么他會在那個時候胡子拉碴么？”

“還不是因為有女朋友了。有恃無恐？”

“不全是，這不是主要原因。”

“那是什么？”

“他的內心渴望成熟又做不到，便只能通過外表來實現，只是外表也一塌糊涂。”

如可轉頭看向窗外，半晌才說:“心理學？”

“也不全是，瞎猜的。”

“怎么猜的？”

我看著茶壺，初木的樣子浮現在我的眼前，我不由得笑了笑，“認識個人，也這樣。”

兩個人都沉默下來，那位喝茶的客人故事自然不止這些，分手也自然不是因為這個，誰也不是那么愿意和別人說自己，除了打不開心扉之外，更大的原因恐怕是自己也不知道從何說起。

盡管當時以為自己全都明白，可是時間久了，才發現所謂的真相、是非、對錯不過是兩個人各自找的借口，安慰自己的謊言。

所有的故事、情緒都能在時光發酵之后變成惆悵，故事是真，情感是真，分開了是真，只是真相成了假的。

“哎，還得我早上問你什么么？”

如可用手撐著下巴問我。

“嗯……”

我低頭略一思索，糖果從外邊跑進來，又跳進我的懷里，找個了舒服的位置，蜷成一團。

“有答案了？”她坐到我旁邊，伸手到我懷里撫摸貓背。

“我想有了。”

我眉毛一展。

“是什么？”

“天氣涼了唄。”

“什么道理？”

“什么道理也不是。”

“那冬天不是更涼？”

“冬天那叫冷。”

“有區別？”

“當然有，冷會死人，涼不會。”

“嗯？”

“愿意赴死的人自然不會走，扛過了就是春天。”

“春天。嗯，春天！”

音樂流淌起來，客人們各自喝著東西，成雙的說笑，獨身的沉默，歌詞唱啊唱，秋天更涼了一些，春天更近了一些，中間隔著冬天，誰在乎？許多人眼里只有秋和春。

如可又問我，“你懂很多道理？”

“什么叫道理？”我被這個問題逗笑了。

“道理……”她說不上來，皺眉頭的樣子很可愛。

“生活不要那么多道理的。”